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I. 

Slavný hlahol zvonův a dojemné akkordy smutečného 
pochodu rozléhaly se po krajském městé. V slunojasu 
letního odpoledne ubíral se vážně a zvolna dlouhým ná- 
městím pohřební průvod stranou k hřbitovu, hned za 
městem ležícímu, nad jehožto branou z daleka jej vítal 
zlatý a významný nápis : » Zde jsme, ó Pane, čekajíce 
hlasu Tvého. « 

V důkladné dubové rakvi, již nesli vybraní měšťané 
mezi čtyřmi řadami plápolajícících pochodní na márách, 
černým aksamitovým příkrovem pokrytých, spočívala 
u věčném snu mrtvola pana Vavřince Hajného, Kroesa 
to našeho města. Průvod všecek dojímal spíše jako vážná 
nádhera nežli jako pohřeb. Nedoprovázelyť zesnulého 
na poslední po zelené zemi cestě ani pláč ani nářek : 
za samou rakví kráčela prosti nká panička, věkem i prací 
sešlá, mezi dvěma muži hřmotných kostí a šedivých hlav, 
jak se zdálo, nebožtíkovo služebnictvo. Ti, kdož zrovna 
za nimi ve smutku Šli, byli asi vzdálenější příbuzní; 
neboť z nalíčeného jich smutku prosvítala zřejmě, ano 
drze naděje na tučné dědictví. 

Zesnulý pan Hajný byl již dobrý sedmdesátník, když 
odstupoval s nepokojného života jeviště; odstupoval ne- 
ohroženě, vážně a klidně, rovněž tak, jak za života na 



něm povždy vystupoval. Spořádav se prve za zdravé 
paměti nadobro se světem, rozkázal ráno, v den úmrtí 
svého, hospodyni své, paní Hložkové, jež jediná jej po 
čas nemoci opatřovala, by arch, na němž dopodrobna 
vypsal, jak si přeje býti pohřben, dodala panu děkanovi 
a přinesla od něho stvrzení, že řádně odevzdán byl. 
Dostav žádanou stvrzenku, přečetl si ji zvolna a opatrně^ 
a dodal: » Všecko jest dobře.« 

To byla poslední jeho slova. Asi za hodinu po nich 
zastavil se slabý jeho dech, oko pohaslo, tělo zmrtvělo. 

Život pana Vavřince Hajného byl dílem vlastní jeho 
síly, vlastní jeho duše, a třeba v obecném mínění hlasy 
o něm na různo šly, v tom povážliví lidé do jednoho 
se shodovali, že byla to povaha samostatná, v sobě uza- 
vřená, prázdná všeho hrubého, všedního kalu. Narodiv 
se z rodičů, za vezdejším chlebem se plahočících, byl již 
ve dvanáctém roce věku svého sám sobě zůstaven. Tehdy 
již učil se na kupectví v rodišti svém u pána z každé 
stránky správného a hodného, ale při tom ostrého. V domě, 
v němž připravoval se pro život, nebylo místa pro roz- 
koše mládí : jako nekonečný proud vlnila se v něm práce 
den ke dni, rok k roku, a hojrá žeň z ní sypala se 
hospodáři do klína. Mladý Vavřinec nebyl z tupých, a 
vida, kam ^tálá a neúmorná práce vede, zamiloval si ji 
a ctil ji za prostředek, jenž neomylně blahobytem se od- 
plácí. I pán jeho pronikl střízlivou útrobu chlapcovu 
a přivinul se myslí k učňovi, v němž patrně se ukazoval 
duch v pravdě obchodnický. Proto také, když úmrtím 
rodičů Vavřincových rozprchla se naděje jeho na umlu- 
venou peněžitou odměnu za učení, hocha od sebe ne- 
propustil, anobrž usilovněji jej pohádal, aby zvýšil Činnost 
svou, maje ovšem z toho sám pro sebe lepší užitek. 
Mladý Hajný nebyl nevděčníkem: beze lsti, poctivě stál 
při pánu svém a srovnával vlastní zájmy své se zájmy 
svého živitele, a byl-li kdy v pravdě v nitru svém pohnut 



a rozrušen, bylo to zajisté tehdáž, když opouštěl dům 
dobrodince svého, by jako kupecký mládenec v Praze 
si vyhledával vlastní chléb a v oboru svém zdokonalení. 
Škola, již mu zde bylo vychoditi, byla nemálo krušná, 
poněvadž opírati se mohl jen na svou hlavu a své ruce, 
a nikoliv o nějaké vydatnější doporučení. S počátku bylo 
mu i kupecký vozíček po ulicích strkati : ale Hajný bral 
všecko pokojně tak, jak se mu právě podávalo; za to, 
když mu štěstí počínalo sedati, touž měrou o to dbal, 
aby mu nikdy neuletělo. I po dne lopotě a znoji, za 
večerních hodin, nedopřával si prázdně a odpočinku, veda 
slušnou o to péči, by skrovné své literní vzdělání z do- 
mova pro potřeby své náležitě rozšířil a doplnil, tak že 
za několik let byla po něm mezi obchodnictvem pilná 
poptávka. Místnosti, kde stejnověcí s ním soudruzi v Živ- 
nosti po zábavách a rozkoších se proháněli, znal jedva 
podle jména, za to byl povždy mezi prvními tam, kde 
nějakou užitečnou vědomosť mohl pro sebe vytěžiti. 
K ideálům, v pojmu obecnějším, se pro praktickou po- 
vahu nikdy nepropracoval ; jediná hvězda, s níž oka ne- 
spustil, byla, poctivým způsobem zjednati si jmění, a na 
jeho počesť budiž již zde připomenuto, že po celý dlouhý 
život svůj své jednání dle toho spravoval i za okolností 
sebe svůdnějších statečně vší nepoctivosti se vyhýbaje. 
Patnácte let byl mladý Hajný na zkušené v Praze i v jiných 
větších obchodních městech, nežli si z vlastní práce to- 
bolku tak naplnil, že úplně neodvisle, na svůj vrub, mohl 
si založiti samostatný obchod tak, jak si jej dávno již 
v mysli upravil. Přišed do rodiště svého jen tak na roz- 
hledy, uváznul tam nadobro po celý ostatní život. Pře- 
vzaltě tam po zemřelém jednom kupci obchod se vším 
zbožím a vůbec příslušenstvím, a jal se jej Čile a rázně 
zvelebovati. Pověsť, jež městem se roztrousila, že sám 
vládne pěkným jměním a že jenom dobré zboží na spra- 
vedlivou váhu a za přiměřenou cenu prodává, klestila 
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odběračům cestu do jeho krámu a mařila pletichy a po- 
mluvy, jimiž ostatní kupci ze soutěže a nepřízně jej 
v obecenstvu zostuditi se snažili. Mladý podnikatel šel 
svou cestou : pomluv si nevšímal, sebe nechválil. Správ- 
nost jeho a zboží začaly proň mluviti, lidé si naň zvykali 
a obchod jeho rozkvétal přes to, že lišil se od svých 
koUegů věcí, jež málo jeho krám doporučovala před 
očima jisté části obecenstva; Hajný neprodával na dluh, 
rovněž tak jako on sám nic od svých dodavatelů na dluh 
nevzal. Neošidil sám nikoho, ale nedal se také od nikoho 
ani o zrno kávy ošiditi. Jiní kupci viděli v tom podi- 
vínství, ale podivínství šlo Hajnému k duhu. Za několik 
krátkých let ukazovalo se, že živnost Hajného má v pravdě 
zlaté dno, že nový obchodník kupeckou svou povahou 
všecky své soudruhy přepanošuje a že kolem do kola 
vzato jest mezi lepšími kupci nejlepším a nejmajetnějším, 
nehledě k úvěru. 

Mimo krám nebylo Hajného téměř nikde viděti. 
Od bílého rána do tmavého večera byl jako vojín na 
svém stanovišti, a narážel-li někdo před ním na to, že 
není dobře tak důsledně zábav a vůbec lidí se straniti, 
odpovídal klidně : 

»Mé největší potěšení jest krám a prodávání; čemu 
ohlížeti se po jiném ?« 

Záhy se roznášelo po městě, že Hajný jest lakomcem, 
a v pravdě všecek způsob jeho života jaksi sám sebou 
přiváděl na tu myšlénku. Tak byl střídmý v šatstvu, 
jídle i pití, zábavám s výdaji spojeným se vyhýbal a bez 
platné potřeby ani krejcaru nevydával. I kde šlo o věc 
za obecně dobrou uznanou, sahával jen zdráhavě do 
váčku a projevoval mnohdy mínění, obecnému odporné. 
Žebravou chudinu propouštěl z pravidla s prázdnou, 
říkávaje, že žebrota jest nemocí líné kůže, začež jej 
chudina po domích za zaschlého Stuchlíka vykřičela. 



Naproti tomu přeskakovaly však i pochvalné hlasy 
o Hajném. Tak chváleno na něm, že nezámožným, ale 
přičinlivým řemeslníkům, o nichž byl přesvědčen, že 
jsou počestní a pořádni, v nesnázích jejich penězi beze 
všech úpisův i svědků vypomáhal, toliko toho přísně 
dbaje, by v určitý den a hodinu půjčku odváděli. Ně- 
jakých úroků prý nebral od nich, spokojuje se vědomím, 
že umožnil jim pilnější a výnosnější práci. Vůbec zdálo 
se, že Hajný svět i lidi jen podle práce měří a že práce 
usilovná a rozmyslně prováděná mu byla polovičním 
Pánem Bohem. I co do náboženského smýšlení lidem 
byl ještě po mysli. O dnech svátečních, kdy odpoledne 
krámy se zavíraly, býval z pravidla na požehnání, sedaje 
v koutě pod kůrem a modle se nepřetržitě z opotřebo- 
vaných modlic ch knížek. Leč sbírek, jakéž pobožné duše 
ob čas za kostelními účely pořádávaly, nikdy se ne- 
súčastňoval. 

V jedné věci zvláště zajímalo se město o mladého 
kupce : byloť lidem na div, že nepomýšlí na ženitbu. 
Jedni vykládali si záhadu tím, že prý z lakomství by 
ani ženě ani dětem nepopřál se najísti, proti čemuž jiní 
platný důvod pronášeli, že stůně-li již na peníze, právě 
oženěním má nejkrásnější příležitost dobrého a snad 
i skvělého věna se doženiti. Hajný nebyl nesličen a co do 
mravů těšil se výborné pověsti. Matky i dcerky z domův 
i nejbohatších házely po něm pozdálečí udice; ale kapr 
nešel na vnadu, sebe opatrněji nalécenou. Na dotazy vy- 
mlouval se, že nemá posud kdy na ženitbu pomýšleti, jakož 
vůbec nechutenství k stavu manželskému nikdy zřejmě 
neprojevoval, ale příčina, že na svobodě zůstával, vězela 
asi hlouběji a nevyplynula nikdy z tajemné hloubi své 
na vrch jiným na podívanou. Snad byl Hajný tak samo- 
statný člověk, že ani svazky manželskými se nechtěl 
obmezovati. Jisto jest tolik, že nikdy ani oženiti se 
nepokoušel a že až do hrobu zůstal starým panicem. 
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časem rostlo Hajnému jmění zrovna do honu, do- 
dávajíc mu v očích spoluobčanův i* váhy i lesku. On však 
zůstával týmž jednoduchým člověkem, jakým byl za svého 
příchodu do rodiště, vyhýbaje se bedlivě všemu, co by 
nechuť k němu vzbuzovalo, a nevyhledávaje nikterak 
obecné přízně. Nikdo ho nemiloval, ale lepší, povážlivá 
čásť spoluobčanstva si ho vážila; to mu úplně postačo- 
valo. Stav se padesátníkem, vyšinul se poněkud z ob- 
vyklých kolejí ; hotové jmění obracel v hmotný majetek. 
Tak koupil sobě výhodně největší dům na náměstí, ku- 
poval sobě pole v nejlepší poloze a zjištěné úrody a 
potřebná k nim hospodářská stavení, a posléze koupil 
i nejkrásnější při městě vinici, již proměnil takořka v zeli- 
nářský ráj. I polní hospodářství, jímž nyní vedle kupectví 
se obíral. Hajnému svědčilo. Bystrý jeho duch již dávno 
před tím, nežli počal polařiti, všeho si dobře v tomto 
odvětví všímal, a brzy říkáno o Hajném, že na poli 
rovněž tak dobrý jest jako v krámě. Tak dovedl sobě 
lidi, jichž potřeboval, velmi vhodnými způsoby zavazovati, 
rak že i zkušení hospodáři se mu v té /ěci divili. 

Pan Hajný nebyl v městě bez příbuzenstva, ale byli 
to, jedinou rodinu vyjímaje, vesměs dalecí příbuzní a 
lidé ne-li nejistých, aspoň neurovnaných existencí. Jest 
na bíle dni, že se o bohatého pana strýčka horlivě starali, 
snažíce se pro sebe z něho těžiti. Leč přetvářky sebe 
hladší a sladší, tučky sebe obmyslněji zosnované, dolé- 
hání, prosby a nářky míjely se z pravidla cílem při 
Hajném, jenž život i lidi ze všech stran znal a jemuž 
protivili se lidé, jižto více ústy nežli rukama pracují, 
ze dne do dne, neprohlédajíce k budoucnosti, žijí a vůbec 
více očekávají od příhodných okolností a náhody, než 
od vlastní síly, kterou z pohodlnosti a lenošivosti neradi 
řádně napínají. Že s ním byli do přízně, vydávalo u něho 
málo na váze, to jako praktický člověk pokládal za věc 
nahodilou, a hlídaJ před nimi svůj měšec tak opatrně. 
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že si z nich učinil nejhorší své tajné nepřátele. Lidé 
tito kalili nejvíce veřejné mínění o něm, prohlašujíce je; 
po hospodách i ulicích za bezcitného sobce i zavilého 
lakomce, jenž místo srdce má kus žuly v prsou, jenž 
pro lásku k mamonu nebude ani moci umříti. 

Nejbližší příbuzná, již měl pan Hajný^ v rodišti svém, 
byla vdova po nebožtíku jeho bratrovi a synek její 
Prokop. 

Ač z jednoho hnízda ptáci, byli bratří Hajní povah 
velice různých. Prokop, jenž byl o několik let starší 
nežli Vavřinec, zažil v otcovském domě mnohem radost- 
nější mládí, poněvadž tehdy ještě nedostatek a nespo- 
kojenost nezasedaly s rodinou k domácímu stolu. Otec 
a matka hověli prvorozenci za oněch let, kdy povaha 
lidská se zakládá a tvoří, a proto nevyspěl Prokop tolik, 
aby byl důstojně a úspěšně řešil vážné a nesnadné úlohy 
životní. Nezvyknuv nikdy náležitě práci a starostem a 
pokládaje pohodlí a rozkoš za nejvyšší cíl lidského života, 
zůstal Prokop až do té rakve polovičatým a nespokojeným 
člověkem, jemuž a kolem něhož růže nikdy nerozkvetly. 
Ač byl dobře nadán, seběhl pro nechuť k pravidelné práci 
se studií, chytal se tu i onde u úřadův, až stal se obecním 
úřadníčkem. Rád poseděl si při sklenici a kartách, a ač 
měl ženu dosti hodnou a hospodárnou, zavlekl rodinu 
do dluhů, z nichž nikdy se nevy vadil. Pan Vavřinec 
s Prokopem nikdy z jedné mísy nejedl, a ač mu pod- 
pory neodříkal, přece mezi sebou se znesnadili tak, že 
posléze bratr o bratru nechtěl slyšeti. Mělť Prokop při- 
rodilou hrdosť v sobě, a nežli by se byl dal od mladšího 
bratra » mistrovati a žáčkovati«, chtěl raději »bídu s nouzí 
tříti «. 

Když Prokop Hajný předčasně odešel k otcům, ne- 
mínil pan Vavřinec vdovu a osiřelého chlapečka zrádným 
příhodám světa ponechati a neskrblil ani radou ani po- 
mocí. Když však viděl, že švakrová na jeho jmění hřeší. 
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dovolil si jí dáti spasitelné naučení, jež ji tak pohněvalo, 
že se od bohatého pana švakra i s dítětem odtrhla a 
odhodlala vlastní cestu neutěšeným životem si hledati. 
Tento rázný její krok vydal časem dobré ovoce, a paní 
Hajná získala si tak úcty a soucitu při panu Vavřinci, 
ale nedávala mu příležitosti, aby jí obé projevil. By lať 
vůbec jediná z příbuzných jeho, jež mu žádných nepří- 
jemností nenaplozovala. I když se potkali, pozdravovali 
se jen všedním způsobem, a paní Hajná pospíchala po- 
každé po svých, jen aby se nezdálo, že s panem Va- 
vřincem míní se dáti do řeči. I Prokůpek nikdy k strý- 
čkovi nedocházel, a když jednou pan Vavřinec jej potkal, 
s ním se zastavil a desítník mu na papír a péra dával, 
odpověděl hoch beztoho že po návodu matčině, avšak 
zdvořile a pevně, aby si pan strýček proň Škodu neděhil. 

Pan Vavřinec se zastavil a díval se chvilku za sličným 
chlapcem v duchu k sobě povídaje : »Ten hoch se mi 
líbí. Má tak něco po mně. Z toho by něco mohlo býti.« 

Šel-li Prokůpek mimo krám, nikdy jej pan Vavřinec 
nepropásl. Pokaždé utkvělo oko jeho po několik mžiků 
na dítěti bratrově a pokaždé bylo na té strnulé kupecké 
tváři viděti, že duše lahodně jest dojata. Neviděl-li Pro- 
kůpka dva, tři dni po sobě, ohlížel se nepokojně po ulici, 
jakoby někoho hledal, a hledal skutečně Prokůpka, jehož 
obraz vůbec se počínal mísiti do kupeckých i hospo- 
dářských jeho sestav a rozpočtů, přizdobuje nudný sucho- 
par jich svěžími květinkami poesie. Ano, chtěl-li si pan 
Vavřinec vystrojiti myšlenkový kvas o budoucnosti, pozval 
si v duchu k němu Prokůpka za prvního hostě a uka- 
zoval se k němu jako pečlivý olec k synáčkovi. 

Jednou strhl se na ulici povyk a všecko horem pádem 
utíkalo nahoru. Pan Vavřinec vyběhl z krámu a spatřil 
dole splašeného býka zběsile si počínajícího přes všecka 
úsilí několika řezníků, jižto se snažili mohutné zvíře 
zmoci. Opodál zahlídl Prokůpka, nebezpečenství snad ani 
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netušícího. Pan Vavřinec nechal krám krámem, rozběhl 
se po chlapci a v náručí si jej přinesl do krámu, kdež 
jej za pult postavil. Sám vzav sekeru zastavil vchod. 
Kousek pod krámem konečně strhli rozvášněné zvíře 
k zemi ; bylo po nebezpečenství. Pan Vavřinec si oddechl 
a setřel pot na čele vyvstalý. Obrátil se k hochovi, 
osykou se třesoucímu. 

»Jak se ti líbí za kupeckým pultem ?« 
»Lépe je ve Škole, « odvětil Prokůpek bez rozmýšlení, 
» Ovšem, dítě, dokud je třeba školního učení, ale 
pak jest všudy dobře, kde je práce a sladké ovoce z ní.« 
Hoch upíral naň s podivením oči. 
»Já tomu, pane strýčku, nerozumím, « dodával krátce 
pomlčev. 

» Dobře odpovídáš, Prokope, poněvadž pravdivě. Nyní 
jdi rovnou domů; matka bude o tebe v úzkostech. « 



II. 

To bylo někdy v létě ; nějaký čas před sv. Vácslavem 
dověděl se pan Vavřinec, že Prokůpek půjde na studie 
do latinských škol. Krátce po tom jda na vinici potkal 
švakrovou. Zastavil se s ní a oslovil ji sám od sebe : 

»Pravda-li, švakrová, že myslíte s chlapcem do 
latiny?* 

» Pravda, pane švakře,« odpověděla chladně paní 
Hajná. 

Pan Vavřinec pozatřásl hlavou. 

»Je to na pováženou. Rozmyslila jste dobře ?« 

^Doufám, že dobře. « 

» Studie stojí více peněz nežli se na první pohled 
zdá, a úroky z nich jsou v dalekém poli.« 

» Učiním poslední. Je to mé jediné dítě a jediná 
starosť a radosť. Bůh mi pomůže. « 



Pan Vavřinec hleděl pokojně před se čekaje chvíli, 
zdali Švakrová jej o podporu neosloví. Soudil, že nápověd 
z jeho strany daná jí může postačiti. Ale paní Hajná 
nebyla z podajných. Porozuměla mu sice napolo, ale 
Činila se nevědomou a nepokračovala. 

»Nu, dá Bůh, že to na dobré vyjde s těmi stu- 
diemi,* ujal se pan Vavřinec znova slova. 

»Mám doma poněkud obnošený, ale dobrý a trvan- 
livý oblek; Prokůpek může míti z něho zcela slušný 
a teplý šat na zimu. Pošlete si pro to odpoledne. « 

» Pošlu, pane švakře, a děkuji za svého chlapce. « 

Odpoledne, když paní Hajná uzlík s darovanými 
šaty rozvázala a vše náležitě prohlížela, nalezla v ná- 
prsní kapse zalepenou obálku s nápisem tužkou psaným: 
Prokopovi Hajnému na studie od Vavřince strýce. Kromě 
toho bylo pod tím datum zcela v pořádku. V obálce 
byla desítka. Matka Prokopova se zamyslila, pak k sobě 
propověděla : 

»Nu, jednou ho dobrá napadla. Peněz mu nevrátím, 
k vůli chlapci. Snad časem bude naň více pamatovati. 
Dobře jsem asi jednala, že jsem se k němu neměla. 
Aspoň to viděti z té desítky, s kterou se asi těžce roz- 
loučil. « 

O masopustě, když skončil se první běh školní, 
čekal pan Vavřinec zcela bezpečně, že Prokůpek mu 
přinese vysvědčení ukázat. Leč zmýlil se; bratrovec ne- 
přicházel a nepřišel. Pan Vavřinec Šel se po něm po- 
zeptat a dověděl se, že hoch se výborně učí, že jest 
mravný a způsobný, ano roztomilý. I bylo mu, jakoby 
mu byl někdo medu dal, a lámal si ještě více hlavu, 
proč hoch nepřišel; ano ani ve spaní nedalo mu to 
pokoje. Na štěstí namanul se mu hned druhého dne 
Prokůpek. Strýc se ho tázal, proč nepřinesl vysvědčení. 

Studentík odvětil, že by byl přišel, ale že matka 
se obávala, aby strýček v tom neviděl dotíravosť. 
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»Jen přijd s každým vysvědčením jako domů,« vy- 
světlil mu kupec; )>já to nebudu za dotíravosť po- 
kládati.* 

Při tom obdaroval chlapce za pilnosť. 

Od téch dob byl led mezi panem Hajným a šva- 
krovou i jejím synáčkem prolomen. Každé půlletí při- 
nášel Prokůpek vysvědčení, a čím dále, tím výdatněji 
pamatoval strýc na zdárného bratrovce. Lidé si toho po- 
všimli a říkali, že lakomý Hajný již asi nebude dlouho 
živ; paní Hajná setrvala z rozmyslu v trpném svém 
odporu. 

Cas míjel, a Prokůpek vynikaje čím dále tím patrněji 
bystrostí i snaženstvím nad své spolužáky dokončoval 
již čtvrtou třídu na gymnasii. Strýce sice nemiloval, 
ale čím více se mu otvíral rozum, tím upřímnější úctou 
vzhlížel k té vážné, starostlivé hlavě jeho, jež ani jednou 
se nezamračiJa, kdykoliv s ním mluvil, a z níž slyšíval 
časem myšlénky, jež mladou jeho mysl k přemýšlení 
důrazněji vyzýva^^. Tak na sklonku měsíce června, kdy 
všecko bylo plno jarní lahody, rozstonala se povážlivě 
paní Hajná, prve již delší dobu ochuravělá. Truchlivé její 
řeči i vážná zamlklosť lékařova polekaly tak rozumného 
hocha, že uchýlil se k strýci o radu. Pan Vavřinec po- 
sílil jej několika větami zdravé životní moudrosti, položil 
mu po otcovsku pravici na hlavu a slíbil, že zítra hned 
z rána se přijde na švakrovou podívat. Slib nedal nikdy 
na prázdno, a sotva že hoch do školy odešel, byl již 
v chudobném příbytku paní Hajné. Usedl k ní k posteli 
a zkoumavě prohlížel nemocnou. Zkušený muž viděl na 
první pohled, že žena po jeho bratru bére již za kliku 
u hřbitova, a že jest příhodný čas, aby počal jednati. 

Vyptav se jí proti zvyku svému laskavým způsobem 
na to a ono, zatočil rozprávku k Prokopovi. 

*0 Prokopa,* rozpřádal hovor zcela pokojně a určitě, 
»budte, švakrová, beze vší starosti. Kdyby vás Bůh k sobě 
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povolal, má tu mne. Zastoupím při něm i otce i matku^ 
a myslím, že tolik mne znáte, že mé sliby nejsou ve 
vodé ryby, nehledé ani k tomu, že skládám je do ruky 
starostlivé matce, jež na tom je svět tento opustiti. « 

Paní Hajná chvilku s odpovědí otálela. Bylo na ní 
viděti, že jest rozrušena vnitřním bojem, jejž návrh páně 
Vavřincův v ní rozdmýchal. Konečně, hlasitě sobě od- 
dechnuvši, povídala rovněž pokojně i určitě : 

» Myslím, pane švakře, že Prokop má na sobě tolik 
dobrých vlastností, že i beze mne ve světě se neztratí. 
Představení jeho mají jej v lásce i přízni, o tom jsem 
přesvědčena, a budou mu po ruce i radou i pomocí^ 
tak že si již svýma vlastníma nohama svou pěšinku 
v tom širokém světě vyšlape. Všecko mi povídá, že 
mohu s pokojným srdcem od něho odejíti. « 

Pan Vavřinec sklopil hlavu, sepjal na klíně ruce 
a odvažoval odpověd vdovinu. Po chvilce promlouval: 

»Milá paní švakrová! Považte, že hochovi jest teprve 
čtrnácte let a několik měsícův, a že na jeho mladá 
a útlá ramena nakládáte tolik, že břímě to sotva unese. 
Mluví-li z vás snad nechuť ke mně pro minulosť, to 
prosím vás, odložte ji stranou. Není člověka, aby neměl 
svých křehkostí, a člověk, jenž takořka od peřinky si 
razil svou cestu jako já, bývá z pravidla tvrdší nežli 
jiní lidé. Ale považte, že i starý, tvrdý dub mívá uvnitř 
svou měkkou duši, na niž nikdo při jeho tvrdosti ne- 
pomýšlí. « 

»Pane švakře, to všecko jest možná, ale já bych 
z Prokůpka nechtěla míti tvrdého člověka, a třeba seděl 
při tom až po krk ve zlatě. A pod vaším vedením sotva 
by jinak vyrostl. A dejme tomu, že bych vám jej svě- 
řila po své smrti, co byste z něho chtěl míti?« 

»Kupce.« 

»K tomu nepotřeboval studií; i bez těch mohl býti 
již vyučen. « 
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»K tomu právě potřeboval tolik studií, kolik jich 
má, a svým časem jich bude potřebovati ještě více, milá 
švakrová. My kupci zde, ani mne nevyjímaje, nejsme 
žéiání kupci, my jsme jen kramáři; my jsme jen otroci 
jmění, které zakládáme, a já chci z Prokopa učiniti 
kupce, jenž pánem jest nad svým jměním, jenž mírně, 
rozumně a poklidně pravých rozkoší, jež svět neodvislým 
lidem poskytuje, může užívati a požívati. Kdyby začal 
Prokop od A, jako já začínal, dále by to nepřivedl nežli 
já; ale když bude rozumně pokračovati v tom, co já 
mu v potu a lopotě vystavěl, nebude lakomcem 
Vavřincem Hajným, ale bude samostatným, neodvislým 
pánem Prokopem Hajným, jejž Vavřinec Hajný na svých 
ramenou do výšky vyšinul.* 

»Vaší řečí jde mi hlava kolem, švakře; vy jste po- 
divný člověk. « 

»Jsem praktický, rozumný a prohlédavý člověk 
a proto podivný, milá švakrová. A abych již dlouhému 
výkladu konec učinil, musím vám pověděti, že mně ne- 
mohlo o to běžeti, bych si na stará kolena pokoj a blaho- 
byt svou prací zjednal; vždyť mohu dnes nebo zítra 
umříti a bylo by po všem. Já hledím o kus dále, za 
hrob, já potřebuji nástupce, který by do půdy mnou 
vzdělané jen vsadil si strom a trhal s něho zlaté ovoce 
práce pro sebe, rodinu svou i potomstvo. A toho ná- 
stupce jsem si vyhlídl. Je to váš Prokop. Dejte mí ho, 
^ dům Hajných jest vystavěn a pojištěn pro budoucnost.* 

Paní Hajná hned neodpovídala, ač ve mdlých očích 
jejích rozesmál se zásvit pravé mateřské radosti. Pan 
Vavřinec čekal netrpělivě, jak kostka padne. 

)>Pane švakř2,« přetrhla posléze traplivou pomlku 
nemocná; »Prokop jest útlých, měkkých povah; nevím, 
hodí-li se k tomu, co vy mu v duchu ukládáte. Ráznosti 
a bezohlednosti, kterými vy jste zbohatl, v něm není.« 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 2 
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»Ale je v něm láska k práci, milá s v akrová, je 
v něm skromnosť a šetrnosť. Co týče se útlé povahy> 
tu já rozumně ztužím a upevním. Nic se nebojte, že 
mu v něčem ublížím. Abyste věděla, jak poctivě s ním 
myslím, povídám vám, co jsem chlapci nikdy neřekl 
a co mu také do očí nikdy neřeknu, ale co říkám vám, 
jeho matce, a co musíte pro sebe nechati: já toho 
chlapce už po léta mám rád, ano tak jej mám rád jako 
otec vlastní dítě. Ne jmění, ne mamon, ale Prokop je 
moje největší radosť na světě. « 

Matka obrátila se k Hajnému a podívala se mu do 
očí. Ty oči, povždy suché, měly v koutcích po slze. 
Nemocná vztáhla k němu pravici a promluvila slastí se 
zajíkajíc : » Dávám vám, švakře, Prokopa beze všech pod- 
mínek. Ach! nepomyslila jsem, že Bůh všecko štěstí 
schoval pro mne až na poslední dni a hodiny. Ó, Bože, 
Bože, jak šťastna po tolikerých trpkfch zkouškách ode- 
vzdám ti duši!« 

Paní Hajná se nevystonala; počátkem žní ji po- 
chovali. Prokop přestěhoval se k panu strýci do poko- 
jíčku prostě zařízeného, ale čistého a zdravého. Bylo mu 
krušno okolo srdce, když po prvé sklesl na židli při 
okně, jež vedlo do postranní ulice. Opustiti studie při- 
cházelo snažnému jinochovi velice za těžko. Ale jaké 
porady a pomoci. Bylť nyní odkázán ve všem všudy na 
strýce, a vůle matčina byla niu svata. Strýc ovšem za 
dní největších jeho strastí mluvil a jednal s ním vždycky 
po otcovsku, ne sice chladné, ale také nikoliv laskavě, 
poněvadž to neuměl. Ctil jej, poněvadž toho zasluhoval, 
ale do jisté míry zůstával mu přece jen cizím. Mladé 
srdce jeho potřebovalo se na někom ohřáti a nikoho 
neměl, kdo by jej na okamžik aspoň k teplému srdci 
přivinul. Z krásných očí jinochových ukáply slzy, veliké 
a horké a kapaly mu do klí^a. jedna za druhou. Nepo- 
zoroval ani, že strýc vstoupil do pokojíčka, a že chvíli 
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soucitné k němu vzhlíží. Konečně si ho Prokop všiml 
a všecek se rozmrazil. 

»M'úý synu,« promluvil k němu pan Vavřinec vážně 
a poměrně jemně; »slzami se ve světě nic nespraví. 
Ruka a hlava, to jsou ti praví čaroději. Pojd, podíváme 
se do skladů. « 

Prokop prohlédl oknem ven a líce jeho se rozrado- 
valo, jakoby kouzelná jiskra chladnoucí srdce byla * za- 
žehla. Naproti v okně zahlídl krásnou, šťastnou, věčně 
směvnou tvář svého nejmilejšího kamaráda ze školy, 
Jaroslava Javorníka. 



III. 



Čtyři léta byl Prokop Hajný u pana Vavřince na 
učení a smířil se zplna se svým údělem. Za ten čas bylo 
mu ovšem mnohou hořkuu hnětinku snísti a zvláště 
zimního času vzdychával v netopeném krámě za tichou 
a teplou školní síní jako za ztraceným Eldorádem, ale 
dobrá vůle a milovnosť práce zvykne sobě třeba v Sibiři, 
a mladá krev a obrazivost učiní si i z pustiny útulný 
domov. Ostatně nebyl dům páně Vavřincův žádnou 
pustinou, naopak, bylo v něm živo a hovorno jako 
v úle, jen že každý šel svou určitou cestičkou, jak při 
práci účelně vedené ani jinak nemůže býti. 

Prokopovi se ani ve snách nezazdálo, že se strýcem 
bude tak dobře vycházeti. Ovšem když uloženou věc 
dobře konal, marně očekával z úst jeho pochvaly, ale 
když někdy pochybil, neuslyšel také od něho pokary. 
Strýc zajisté spokojoval se pak s vážným poučením a vy- 
slovoval důvěrnou naději, že budoucně chyba se nestane. 
A táž chyba zřídka dvakrát se opakovala; bylť Prokop 
bystrý a ochotný učeň a byl kromě toho opatřen prů- 
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pravou, jež v kterém kolivěk oboru praktického života 
vydatnou jest oporou. 

Nelze upříti: pan Vavřinec uměl vychovávati, a třeba 
Prokop nevěděl, proč jej vychovává, těžil přece vděčně 
a upřímně z této výchovy, tak že starý kupec si potají 
mnul radostí nad bratrovcem ruce. Proto však ze své 
ohrady nevystupoval a jen jednou přesvědčil se Prokop, 
že má strýc přece srdce v těle. Jednou totiž Prokop po- 
stonával. Pan Vavřinec byl jakoby ho někdo proměnil. 
Úzkostlivě dohlížel k bratrovcovij^ ptal se po všech jeho 
přáních a pokud bylo lze jim vyhovoval, ano i celé 
hodiny v noci při něm proseděl, po otcovsku jej těše 
a jemu posluhuje. Když Prokop ozdravěl a jemu z vděč- 
nosti ruku líbal, podržel pan Vavřinec ruku jeho ná- 
padně dlouho ve své pravici a pravil měkce a jemně: 

»Ale, milý hochu! Vždyť jsme svoji a nikdy se 
zajisté neopustíme.* 

Pan Vavřinec nemluvíval nikdy v množném čísle, 
a Prokop, jenž každé hnutí na něm měl vyhlédnuto, 
všiml si dobře toho jakož i měkkosti hlasu a závaž- 
ného přízvuku, jímž slova : »jsme svoji« a »neopustínie« 
sesílil. Od této chvíle byl přesvědčen, že mu strýc nejen 
Činí za pravé, nýbrž že i on došel u něho lásky, sice 
slovy neprojevované, ale v pravdě účinné. I vážil si nyní 
strýce dvojnásob a nosil k němu vzájemnou, právě synov- 
skou lásku, a jako že láska vše sladí, tak oslazovaly se 
mu potom všecky nepříjemnosti a potíže, bez nichž 
ovšem v strýcově domě nebylo. 

Jiný živel, jenž dosti neutěšenou zahrádku povolání 
Prokopova úrodně ovlažoval, bylo přátelství s Jaroslavem 
Javorníkem, jež zaklíčivši v školských lavicích přes ně 
i do života obou jinochů se zaplétalo, a jak časem 
uvidíme, velmi těsně se zapletlo. Jaroslav pocházel 
z bohaté rodiny a byl jediným synkem po vojenském 
lékaři Javorníkovi, jenž někde ve Vídni za oběť padl 
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horlivosti u vědě své. Jaroslavovi bylo tehdy asi sedm 
let a matka jeho, velevzdělaná a líbezná to dáma, pře- 
stěhovala se se sirotkem do rodiště svého, kde tehdáž 
matku měla posud na živě. Tam, mezi sv;^rai, uvázla 
nadobro, odmítla všecka nabídnutí k sňatku a věnovala 
se veškerou bytostí svou výchově spanilého chlapce, jejž 
ona i domácí okolí téměř zbožňovalo. Javorník i Hajný 
sedávali ve škole vedle sebe, byli asi stejného nevšedního 
nadání a lišili se jen co do povahy. Jaroslav byl mysli 
živější a vzletnější a nedával se vpraviti do užších rubrik, 
jako klidnější a střízlivější Prokop. I hravostí svou a ob- 
časnou roztržitostí zavdával příčinu, že v úspěchu nebyl 
s Prokopem na rovni. Hoch přivedl si chudého spolu- 
žáka někdy domů, a pečlivá matka byla tomu ráda, 
vidouc, an způsobný Prokop ustálenější svou povahou 
úspěšně v jejího synáčka působí. Tak navykli oba hochové 
na sebe a přirostli k sobě pozvolna srdcem, a Prokop 
vynesl si z domu Javorníkových ten užitek, že přiučil 
se tam společenskému libomravu a jisté lahodě, s níž 
potkáváme se jenom u lidí, již o vezdejších starostech 
nevědí, a jež ve všech všudy poměrech dobře doporučuje. 
Když Prokop Jaroslavovi pověděl, že musí jíti na 
kupectví, pozdvihla se z toho u Javorníků malá bouře, 
v níž Jaroslav byl hřímavým Perunem, a již paní Javor- 
níková jen slibem spokojila, že sama se starým panem 
Hajným promluví. A skutečně hned druhého dne po- 
prosila písemně pana Hajného k sobě na slovíčko. Pan 
Hajný ochotně se dostavil, a rozprávěli spolu asi půl 
hodinky o osudech Prokopových. Starý kupec poděkoval 
se co nejzdvořileji za vzácnou přízeň a náklonnosť, jimiž 
milostivá paní opuštěného sirotka oblažuje, nevytasil se 
s pravdou a připomenul toliko, že jistotně doufá, že 
Prokopovi při kupectví aspoň takovou existenci zjedná, 
jaké by asi domoci se mohl mnoholetými studiemi, a prosil 
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ke konci jménem bratrovce svého, by tohoto i jako 
kupce ze své přízně neráčila vylučovati. 

Určitý kupecký tón a otcovská vážnost, s kterou 
pan Vavřinec při vší zdvořilosti vystupoval, zarazily útlo- 
citnou paní tak, že nenabízela se ani s podporou k dalším 
studiím, jak prvotně učiniti zamýšlela, myslíc si, že jest 
věcí přece jen ožehavou, chtíti spolu určovati osud lidí, 
již nejsou z naší krve. 

Když Prokop stal se kupcem, nenadcházel nikterak 
Jaroslavovi, soudě dle střízlivé skromnosti své, že student 
již pro své ideálně snahy nemůže po přátelsku upřímné 
se k pouhému živnostníkovi míti. Tak přátelství, zvláště 
první léta, se mezi oběma jinochy ochlazovalo, ale ne- 
utuchlo. Jaroslav nešel nikdy mimo krám, aby Prokopovi 
přívětivě hlavou nezakýval, a kdykoli se potkali j potiskli 
si vždy ruce a učinili sobě na chvilku stojánky, aby si 
důvěrně pohovořili. Zřídka kdy, ale přece někdy, zašel 
si z& prázdně své Prokop k Javorníkům a byl tam po- 
vždy jako starý známý rád viděn. Nejčastěji však viděli 
se přátelé u okna a za letních večerů si přes tichou 
ulici spolu i porozprávěli a dobrou noc dávali. Jednou 
dovolil si Prokop z přátelství Jaroslavovi řádně domlu- 
viti. Přišlať do města divadelní společnost, z níž jedna 
mladá a vnadná herečka studentům učená kolečka mátla. 
Jaroslav, jenž byl již v oktávě a horlivě divadlo miloval, 
vzňal se k ní slaměným plamenem a začínal si s ní za- 
milované pletky zaplétati. In camera sinceritatis rozevřel 
své plápolavé útroby Prokopovi, svěřil mu, že má již 
slíbeno dostaveníčko pod lipami na Kozím plácku, při 
měsíčku, a že dostal již od své dulciney psaníČko láskou 
jen jen páchnoucí, kterýžto předrahý předmět mu také 
ukázal • na přečtenou. Prokop, jenž byl již načichlý 
praktickým duchem páně Vavřincovým, psaníčko mu 
k největší žalosti jeho skoníiskoval, domlouvaje mu, že 
takovým pokoutným a neslušným jednáním by dobré 
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matce své způsobil nepříjemnosti, mrzutosť a zármutek, 
a žádal na něm rukou dání, že herečku pustí s nebe- 
skými oblaky. Jinak že by vše vyjevil matince. Z této 
události vznikla trhlina v přátelství obou jinochů, jež se 
teprve po čase zacelila, když Jaroslav se přesvědčil, že 
Prokop nešťastnou jeho lásku matce nezradil. 

Po čtyřech letech, když se Prokop řádně a důkladně 
kupectví doučil a i s polním hospodářstvím dostatečně 
obeznámil, poslal pan Vavřinec mladého Hajného na 
zkušenou do Prahy, doporučiv jej ke starým svým 
známým do většího obchodu. Po dvě léta zkoušel a tužil 
Prokop mladé síly své v české metropoli, scházeje se 
častéji s Jaroslavem, jenž v příčině studií svých se tam 
s matkou docela přestěhoval. Mladý Javorník oddával se 
studiím historickým a filosofickým, zamýšleje časem, jak 
mladým vědcům bývá obecno, při některých vysokých 
Školách učitelskou stolici zaujati. O divadlo a slovesné 
umění zajímal se čím dále tím upřímněji, a mladý kupec 
rád se za prázdně své kochával v ideálnem ovzduší, jež 
Šířila kolem sebe povaha přítelova a z něhož Čerpal po- 
učení, blahodárné obzor jeho kupecký produševňující 
a osvěžující. Nerad odcházel od Jaroslava do Vídně, kdež 
po další dvě léta dle přání strýcova pro zdokonalení své 
měl tráviti. Odchod jeho od ladných břehů Povltavských 
zkrušoval tím tížeji jeho duši, poněvadž zanechával tam 
útlá kvítka první své lásky. Bylať to dcera samého jeho 
chefa, děvčátko v prvním máji panenství stojící, jejížto 
milostný obrázek utkvěl v hlubině mysli jeho. Zdali 
i v slečně Marii podobný k němu rozchvíval se cit, bylo 
Prokopa tajno; nebyl by však milencem, kdyby se byl 
podobné zlaté pravdy nedohadoval. On sám sice každého 
dne, aspoň v poledne i večer, dívku při tabuli viděl, 
leckdy s ní i porozprávěl, ale vždy ve společnosti. Leč 
i kdyby byl měl příležitosť soukromí s ní pohovořiti 
sotva by byl míval tolik ráznosti a smělosti, setřít 
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s panenské lilie krůpěj tajemné rosy, jež zavírala její 
srdéčko před ním. Nepodjaty divák by si byl ovšem 
všiml, že slečnino oko častčji úkradkem obrací se ke 
sličným a jímavým rysům jeho tváře a k ztepilé jeho 
postavě, nežli k jiným mužům při tabuli, a že zhusta 
déle při něm prodlévá, jakoby bylo kouzlem přitahováno : 
ale i z toho by byl soud o citu jejím nejistý a vratký. 
Bylť Prokop v celém domě víc oblíben nežli jeho soudruzi 
pro příjemné obcování své, hlava domu sám vážil vysoko 
jadrné jeho vědomosti a zběhlosť při prodeji i v pisárně, 
při jeho mládí neobyčejnou, ano sama domácí paní, jež 
byla neúnavnou strážkyní dobrého tónu a v slovích 
i jednání až úzkostlivě odměřena, nejednou projevila, žx^ 
kloní se přízní k jinochovi, jenž jistou salonní líbezností 
se krasochuti její zamlouval. Proč by tudíž i slečna 
nebyla pozornější k Prokopovi nežli k ostatním mla- 
díkům, v obchodě jejího otce zaměstnaným? Kromě 
toho znal se pan Hostka, otec Mariin, s panem 
Vavřincem z dřívějších let, a i nynější stav jeho jmění 
byl mu povědom, byl tedy docela přirozený jeho soud, 
že Prokopu Hajnému kyne ne-li skvělá, aspoň dobrá 
budoucnosť, a proto všímal si mladého kupce více, nežli 
jiných svých podřízencův. Možná, že za důvěrnějších 
chvil i s paní o něm mluvíval, a že i nejmladší dcerušku 
svou do podobných hovorů přibírali, leč mysli mládcově, 
láskou po prvé vznícené, podobné myšlénky nepřipadly. 
Naopak zdálo se mu, že spanilá i bohatá dívka jeho 
touze příliš vysoko visí, a poněvadž jako kupec zvyklý 
byl jen s věcnými poměry počítati, snažil se ubrániti 
citu, jenž nebyl-li naprosto bezúčelný, jen stěží a teprve 
po delším čase a vážných bojích mohl dojíti ukojení. 
Leč lásky rozumem nepřemeleš, a když mu bylo roz- 
loučiti se s domem Hostkovým, propadalo se nitro Pro- 
kopovo v bezladí, plné pochyb, tísně i bolů. 
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Byl konec měsíce října, den pošmourný, sychravý, 
větrný; den zrovna tak k umírání a těžkému loučení, 
Prokop vstoupil do návštěvny, aby se rodině poroučel. 
Byli všichni pohromadě. Hostka, paní i dcera; ostatní 
členové rodiny byli již ve světě. Hovor, od domácí paní 
zavedený a řízený, se prese všecken její takt trhal, jako 
by nějaká neznámá a nevlídná mocnosť dnes návštěvnu 
prochvívala. Prokop nebyl dnes pánem svých očí; upí- 
nalyt se stále na bledou Marii, aby obraz její do duše 
na věčnou památku uložil. Krátko pohovořivše vstali, 
a Prokop rozloučiv se s domácí paní a s panem Hostkou, 
přistoupil k slečně Marii. V tom okamžiku promluvily 
jejich pravice mluvou pravdivou, úchvatnou, společen- 
skými ohledy neobmezovanou. Tlumený v srdci žár vy- 
střelil jiskrou do spanilých lící dívčiných a zažehl je pla- 
menným ruměncem, blankytný její zor se operlil a měkká 
a horká její ručka stiskla křečovitě jeho pravici. K tomu 
všemu postačil jediný okamžik. Prokopa přecházela paměť. 
Sebrav všechnu sílu svou přemohl se aspoň tolik, že 
slečnu k srdci nepřitiskl. Jak z návštěvy odešel, později 
se nepamatoval; leč odjížděje do Vídně byl přesvědčen, 
že nejkrásnější života svého úděl zanechává v matičce 
Praze. 

IV. 

Plán, jejž pan Vavřinec bratrovci svému předepsal, 
nekončil se dvouletou zkušenou ve Vídni. Muž, jejž 
obecně pokládali za lakomce, vystrojil Prokopa pro- 
středky více nežli dostatečnými potom do Němec, aby 
tam na proslulé akademii zcela bezstarostně vyšším ku- 
peckým studiím se mohl oddati. Prokop Hajný, jehož 
duch i povahy na zkušené ve světě utěšeně uzrávaly, 
vděčně uznával důmyslné plány strýcovy a prováděl je 
se své strany nejen horlivě a svědomitě, nýbrž i s pa- 
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trným zalíbením z trojích příčiiL Přednč předmét jeho 
studií měl proĎ skutečný půvab, pak vidél, že strýc 
chce z něho míti vyššího průmyslníka, jemuž by bez- 
pečně svěřiti mohl po smrti své jmění, a posléze přibli- 
žoval se takto k Marii, jež zůstávala jasným jeho srdce 
ideálem, k tomu určeným, aby Štěpy blaha a Štěstí 
ovruboval dráhu jeho života. 

Vraceje se z Vídně ku strýci, zastavil se u Hostkův 
a promluvil nejprve mezi čtyřma očima s bývalým svým 
chefem. Rozloživ a vyloživ mu po kupecku jasné a 
stručně plán svého života, svěřil se mu nepokrytě se 
svou láskou k dceři jeho a prosil ho za otcovský jeho 
úsudek o té věci a možná-li za přiblíživé aspoň vyří- 
zení; aby aspoň poněkud věděl, na čem jest. Hostek 
vyslechl jej pokojně a přívětivě a vyslovil se, že by po 
jeho mínění mladý muž rázu Prokopova byl zcela pří- 
hodným ženichem pro Marii, kdyby byl již průmyslníkem. 
»Tak, jak nyní se věci mají,« dokládal, »třeba ještě 
vyčkati; neboť na nadějích se blaho rodinné těžko a 
nejistě zakládá. Ostatně záležitosti srdce náležejí vlastně 
před forum paní mé. Jděte si, Hajný, k ní a promluvte 
si s ní. Ujišťuji vás, že podjata proti vám není, naopak 
že chová k vám sympatie z minulosti. « 

Nedosti spokojen s tímto výsledkem ubíral se Prokop 
do hořejšího poschodí, aby vyprosil si slyšení u matky 
Mariiny, a bude-li mu dána naděje, vymohl si soukromou 
rozmluvu s Marií. Leč na chodbě potkal Marii s krásnou 
slečnou, junonské postavy a s obličejem po řecku úměr- 
ným, již mu domácí slečna představovala jakožto slečnu 
Amélii Měřinskou, nejlepší svoji přítelkyni. Slečna Amélie 
byla právě na odchodu a Marie ji doprovázela. Když jí, 
ovšem nikoliv bez rozpaků, Prokopa Hajného předsta- 
vovala, přeletěl ladné a kypré rty Améliiny sarkastický 
poněkud úsměvek, jehož si Prokop nevšiml, poněvadž 
byl vlastním nepokojem všecek zaujat. 
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Doprovodivši slečnu Měřinskou několik schodův dolů 
vrátila se Marie k Prokopovi a podávala mu ruku jako 
starému známému. Mladý kupec byl tak zaražen, že ani 
k pozdravu příhodného slova pro první okamžik nalézti 
nemohl. Však mluvil za něj zrak, jenž spočíval na dívce 
za poslední dvě léta rozkošně rozvité. Slečna začervenala 
se jako jahoda a pohlédnuvši stranou prohodila, že ma- 
tinka zajisté ráda jej uvidí. 

»A vy, slečno ?« otázal se Prokop, zarážeje posud 
v řeči. 

Marie, již posud držel za ruku, vzhlédla jaksi vy- 
čítavě k němu a odvětila : 

»Což bych tak dlouho tu s vámi stála, pane Hajný, 
kdybych vás ráda neviděla ?« 

»Měl jsem úmyslem,* rozmlouval se Prokop, »po- 
prositi milostivou matinku, by dovolila mi s vámi v sou- 
kromí porozprávěti. Za věcí důležitou, pro mne velm 
důležitou.* 

Mariiny zraky svezly se rozpačitě k zemi. Neod- 
povídala. 

»A Bůh mně vás přivedl dříve v ústrety,« pokra- 
čoval Prokop vzmužuje se. »Směl bych nyní, slečno . . .« 

»Vím, pane Hajný, že jste dobrý muž a že, co vám 
tane myslí, jest i slušné i dobré. « 

» Slečno, miluji vás.« 

Marie mlčela, oči nepozvednuvši ; jen prudší zavinění 
ňader věstilo mohutný vnitřní rozruch. 

» Jděte, pane Hajný, k matince,« odpovídala po 
chvilce hlasem, jenž zněl zvučně jako stříbrný zvonek ; 
»ai dovoli-li vám se mnou promluviti, budte jist, že vás 
velmi ráda uvidím. « 

To pravivši odbíhala ku své komnatě. Při dveřích 
se obrátila, a z očí jejích svítilo do duše Prokopovy 
nebe se sedmerem blahoslavenství. 
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Uvolněn a posilněn na duši přistoupil Prokop před 
domácí paní. Hovor jich protáhl se téměř na hodinu^ 
byv jen na několik minut přerušen odchodem paní 
Hostkové, jež odešla k dceři, by potřebnou poptávku 
sama u ní učinila. Když mladý kupec odcházel, měl 
Marii na polovic slíbenu. — Štěstí jeho lásky záviselo 
jen na dvou podmínkách: předně měl jeho strýc s ním 
býti stejného mínění stranu jeho volby, a za druhé měl 
si teprve Marii odvésti, až samostatný závod bude míti 
založen. Ostatně bylo mu povoleno se slečnou si dopi- 
sovati, a nabídnuto, pokládati mater Mariinu za druhou 
svou matku, jejíž upřímné rady se ve všech života okol- 
nostech mohl dohlašovati. 

Spokojen odejel k strýci svému, u něhož hodlal 
několik dní před odjezdem svým do cizozemska pobyti. 
Svěřil se mu zcela upřímně a doprošoval se po synovsku 
jeho rozhodnutí. 

Pan Vavřinec vážil a vážil, až odvážil. Pak pravily 
jakoby četl z knihy : 

» Obával jsem se, že se chytíš ženských, leč příliš 
zle to podle všeho nedopadlo. Nemíti groše a žádati 
s úspěchem za dceru kupce, jaký jest Hostka, k tomu 
patří duch. Máš ducha, Prokope, a děláš vychování mému 
česť. Znám Hostku, stojí pevně a k šmejdu se nesníží. 
Dcera jeho není na zahození, poněvadž je ze spořádané, 
majetné rodiny. Nevidím na volbě tvé žádné chyby, ač 
měl jsi dosti času ještě, pomýšleti na ženitbu. Nyní 
půjdeš do akademie, pak podíváš se na nějaký čásek do 
Terstu a Hamburka a ke konci do Nového Yorku. « 

Prokop zbledl. 

»Ano,« pokračoval pan Vavřinec, dobře si Prokopa 
všimnuv, zcela pokojně. »Pak založíš si po rozumu svém 
vlastní hnízdo a uvedeš si do něho družku. O prostředky 
bud bez starosti. Slíbil jsem ti, že budu ti otcem 
i matkou ; tys jednou můj a já svůj plán s tebou musím 
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provésti. A co se týče mého svolení, odevzdám ti krám 
a hospodářství do správy a zítra si zajedu do Prahy, 
bych na své oči všecko viděl. Nerad bych, abychom 
koupili zajíce v pytli. Pozejtří přijedu a povím ti. Jsi-li 
spokojen?* 

»Jsem.« 

» Dobře mluvíš, Prokope. Nyní podíváme se po 
krámě. Třeba, aby se ti paměť občerstvila, zapomněls 
asi trochu na drobný obchod. « 

Druhého dne záhy z rána odejel pan Vavřinec do 
Prahy a šel zrovna k Hostkovi. Vyjednávání jich bylo 
krátké a zábavné. 

»Víte, pane Hostko,« pravil starý kupec, »že Prokop 
Hajný stojí za jedenkrát sto tisíc, v samých jistých rea- 
litách a úpisech?* 

Hostka, jenž věděl, že Hajný před několika lety 
znamenitý los vyhrál, pozoroval, že prodává Prokopa 
pod cenou. I pravil: 

»A má dcera stojí při oddavkách aspoň za šedesát 
tisíc. « 

»Dobře. Podejme si ruce.« 

Stalo se. 

»A nyní podívejme se k milostpaní a slečince,* 
navrhl starý Hajný. 

V saloně sice samorostlý stařec mnoho effektu ne- 
učinil, a zkoumavý jeho pohled Marii až znepokojil, 
rovněž jako jeho plán s Prokopem, jejž zcela suše před 
paními rozvinul. Leč matince osnova páně Vavřincova 
nebyla proti mysli. Mohlať tak ještě po několik let dceru 
doma míti, což jí bylo velmi milo. 

Přes noc již pan Vavřinec v Praze neostal, aby 
ušetřil peněz, a přišed domů složil Prokopovi, jenž ne- 
dočkavostí div neumíral, za tepla účty ze své návštěvy 
u Hostků. 
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»Všecko je v pořádku, Prokope; leč byl bych ra- 
dčji vidél, abysi sobe byl vybral co do těla silnější ne- 
věstu. Zdravá žena, hochu, stojí za dukáty. Po obědě 
viděl jsem u Hostků jinou slečnu, její přítelkyni. Kdyby 
ta byla Hostkova, bylo by mně to milejší. « 

Za několik dní odejel Prokop přes Prahu za dalším 
povoláním svým do cizozemska. S nevěstou svou i s Ja- 
roslavem udržoval stále živou korrespondenci ; se strýcem 
en, pokud bylo umluveno. Rozumí se, že jak mu bylo 
en poněkud možno, do Prahy k milované Marii do- 
íždíval, aby v přítomnosti její nalezl úlevy v strastech^ 
srdce jeho již povážlivě hnětoucích. Leč strýc stál na 
svém jako ukován. Ale nebylo mu také popřáno, aby 
se dočkal ovoce ze štěpu tak pilně pěstěného. Když 
Prokop dokončoval svou zkušenou daleko za oceánem, 
odehrával pan Vavřinec, ošetřován starou svou hospodyní, 
paní Hložkovou, a dvěma dělníky u něho sešedivělými, 
poslední scénu životního dramatu ve svém jednoduchém 
pokoji. Stařec náš býval vždycky zdráv a byl na se velmi 
pozoren a počítal ještě na několik aspoň let života. Leč 
přepočítal se a bylo to snad po prvé a jistě naposledy, 
co se za svého života přepočítal. Nemoc, vystupující 
z počátku jen mírně jako vánek do listí zadouvající, 
obořila se za několik dní do vetchého jeho těla jako 
vichřice do starého stromu, převalila jej na zem a od- 
klidila s dějiště. Víme, že ukládal se do věčného pokoje 
sám sebou spokojen, odhodlaně a tiše. Poslední jeho 
slova byla: »Vše v pořádku,* a v pravdě neostavil po 
sobě nic v nepořádku. Nenamítejte, že nedočkal se blaha^ 
jež mnoholetou neúnavnou prací chystal bratrovci svému : 
vždyť všechy plány jeho, jako paprskové v ohnisku, sbí- 
haly se v Prokopovi, a o tom bvl zúplna přesvědčen, 
že jest zcela »w pořádku «. 

Spoluobčané pokládali pana Vavřince za boháče, 
ale teprve když závět jeho byla soudně otevřena, po- 
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divili se, jakého bohatství zanechal. Hostka dobře a 
bystře soudil, že prodává mu Prokopa pod cenou ; ženich 
jeho dcerušky stál za mnohem, mnohem více, než mu 
jej pan Vavřinec cenil. Kromě dvou legátův po tisíci 
zlatých, z nichž jeden připadal městskému chudobinci a 
druhý měl býti základní jistinou, z níž úroky na okrašlo- 
vání města se měly obracovati, a kromě nepatrných 
celkem odkazů, jimiž vzdálenější své příbuzné obmyslil 
za to, že dotíravostí svou mu mrzutosti zplozovali, bylo 
všecko dědictví Prokopovo. 

Dědic, jenž za několik neděl po smrti strýcově do 
svého rodiště přijel, nedal se štěstím, jež v klín mu 
padlo, nikterak osloniti, ba nevyšel hrubě ani ze své 
míry a ještě téhož dne pokračoval v osnovách, po léta 
již skládaných, jak by totižto nejvhodněji jistiny své ve 
smyslu svém i strýcově umístil. Po tom zašel si na 
hřbitov. Zde vyptav se, kde strýc leží, poklekl k paho- 
rečku, na jehož hlíně, dešti zrýhované, již tu i onde 
travička se zelenala, a zatanul v přemýšlení. Fantastiky 
a filosofování v smýšlení jeho bylo poskrovnu; vystu- 
pujíce z hlubiny duše na vědomí skládaly se myšlénka 
za myšlénkou v pásmo jasné a průhledné, jehož pro- 
vodnou nití byl výrok, jejž jednou po nemoci jeho, když 
byl ještě na učení, strýc k němu učinil: »Jsme svoji a 
nikdy se zajisté neopustíme. « 

Odcházeje od prostého hrobu strýcova býl Prokop 
přesvědčen, že vstupuje na práh nového, samostatného 
života, jehož prostor štěstí manželské po boku Mariině 
tak prohřívalo, jako první sluníčko krajinu k úrodě při- 
pravenou. 
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v. 

Krajina, v níž po několika letech se svými přáteli 
a kromě toho ještě s hloučkem lidí, již bohdá časem se 
nám stanou také milými, se shledáváme, není krajinou, 
jež by barvo jasem oko nám oslňovala, nebo mohutnými 
obrysy krasocit náš vděčně jímala. Jest to územíčko, pří- 
jemné a útulné, železnicí nedotknuté, napolo již v horách. 
Nad rovinu předčí tím, že pouhá přímka a polnosti, 
více méně jednotvárné, v ní nepřevládají, a že vzduch 
jest čerstvější, prosycený pryskyřičnou vůní blízkých 
lesin ; před horami má to, že obrysy jsou jemnější, rozhled 
volnější, půda úrodnější, lid zámožnější a měkčí a po- 
nebí lahodnější a stálejší. Jsoutě v krajině naší světlejší 
stránky roviny s výhodami hor takořka v jedno slity 
a pravda přísloví, že kdo chce štěstí trhati, musí si- 
rotkem býti, dotvrzovala se na Prokopu Hajném i v krás- 
ných letech jeho mužství, když volil pro rodinu. svou 
sídlo, kde mínil rozvíjeti praktickou činnosť svou. Štěstí 
si již jednou při něm zalíbilo a Šlo již za ním jako 
věrný stín. 

Záhořany byly třeba vesnice, jako jsou jiné vesnice, 
ale jistá aerugo poetica přimlouvala se za ně k srdci 
jemnocitného diváka. Ty střechy kryté došky, větrem 
a sluncem, deštěm a sněhem zhnědlými; ty světlé za- 
hrady s polorozpadlými ohradami ze dřev, jen aby ten 
boží dobytek a husy do nich nemohli ; ta okénka zeleně 
natřená s bazalkami, balzamínami a s muškáty a sem 
a tam s poetickou rozmarinou, libě rozehrávala obra- 
zivost i básníka i malíře a každého, kdo smysl má pro 
idylickou rozkoš národní poesie. Sem, do milého českého 
závětří, uvedl Prokop spanilou choť svou, ne snad aby 
po sybaritsku zde trávili dni své, nýbrž aby při prů- 
myslné práci požívali z darů boží přírody v pokoji 
a lásce. 



v Záhořanech byla již od let padesátých prádelna 
na hedvábné látky, řízená zvláštním správcem; dům, 
jemuž náležela, byl sídlem ve Vídni, a majetník jeho 
přicházíval sem jen ob čas na prohlídku. Zboží z ní mělo 
dobré jméno i živý odbyt, a závod odchoval si časem 
v Záhořanech i okolních osadách spolehlivé dělnictvo. 
Chef domu skoupil časem asi tři lepší usedlosti v roz- 
sáhlé vesnici, sloučil polnosti jejich a založil dvorec. Mělť 
na mysli syna svého, jenž postonával a jemuž dle ohle- 
dání lékařova ponebí v Záhořanech dobře mohlo svěd- 
čiti. Kromé toho vystavěl mu při továrně úhledný a po- 
hodlný dům a založil při něm dvě zahrady, jednu zeli- 
nářskou a druhou pro zábavu. Syn netěšil se dlouho 
v Záhořanech z čerstvého vzduchu a zdravé vody a po 
dvou letech cítě na sobě, že poslední věci se blíží, odjel 
i s rodinou do Vídně, kde zemřel. Na jaře po tom od- 
klidila Morana i starého a osvědčeného správce z prádelny, 
a počala tato i s dvorcem pustnouti, hlavně proto, že 
i sama hlava domu snad pro stáří, snad i pro trapné 
upomínky na syna a snad i pro jiné nahodilé nepříznivé 
okolnosti o Záhořany náležitě nedbala. Leč i k prodeji 
se starý pán neodhodlával, snad také pro upomínky na 
syna, jenž liboval si ten krátký čas velmi v Záhořanech. 

Oženiv se prodal mladý Hajný výhodně všecek ma- 
jetek svůj po strýci v rodišti svém a rozhlížel se čile 
po poli, jež by prací svou zaujal. Uslyšev o Záhořanech 
zajel si tam, prohlédl zkušeným okem předmět a zavezl 
tam pak i ženušku svou, jíž Záhořany a předkem zá- 
meček, zahrady i dvorec velmi se zalíbily. Uváživ, že 
hedvábné zboží má stálou cenu i jistý odbyt, a že při 
dostatku jistiny Záhořany co do výnosu znamenitě by 
se daly zvelebiti, pustil se opravdově do vyjednávání 
s vídeňským domem, odklízel opatrně překážky, jež 
v cestu se mu stavěly, a přivedl posléze koupi k místu 
za výminek obstojných. Vládna hojnými prostředky dal 
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se čerstvou silou i chutí do obnoveného díla, rozšířil 
prádelnu, opatřil ji stroji, podle moderní vědy technické 
i průmyslové zdokonalenými, a upravil ji vůbec tak, že 
přísné oko jeho v částech í^telku uspokojovala. Opatřiv 
ji pak dobrými technickými silami, přístojným dělnictvera 
i vhodnou hmotou výrobní vpustil do ní duši průmyslu, 
páru, a zahájil s ní práci s týmž asi požehnáním, jakýmž 
posýlá do světa spisovatel knihu, do níž uložil, co pracně 
vydoloval ze samých dolů duše své, a od níž doufá, že 
pokryje jméno jeho ctí a uznáním. Aby i dělnictvo pod- 
niku svému naklonil, pracovalo se téhož dne jen tři ho- 
diny za plnou mzdu denní, a o poledni bylo přiměřené, 
beze vší okázalosti a zbytečné zábavy vyčastováno. Vůbec 
zjednával si nový pán u podřízeného lidu sympatie jednak 
tím, že práci důkladně rozuměl jako nejzkušenější dělník, 
že vlídně a spravedlivě ke každému se měl a že nedával 
na sobě onen horečný hlad po bohatství a zisku viděti, 
jenž hltavě se ukájí z raozolův a potu dělnictva. I paní 
Hajná milo jemným zjevem svým, i něžná láska mladých 
manželů prospěšně působila v rolníky i dělníky a otu- 
povala hroty nespokojenců, bez nichž ovšem ani závod 
Hajného nebyl. 

I hospodářskému dvorci, jenž sám sebou byl pěknou 
živností, věnoval Hajný příslušnou péči, aby postavil jej 
na výši časového pokroku a učinil z něho vůbec rol- 
nictvu svítivý příklad. Že z vědomostí o polním hospo 
dářství, jichž nabyl hned u strýce svého, vydatně těžil, 
bylo zcela přirozeno, a starší rolníci ze vsi, jižto na 
svých zkušenostech si zakládali, hned první rok přikyvo- 
vali uznale hlavami, když na panských polích spatřovali 
úrodu, jaké se docilovalo. Na nové, nevídané stroje cho- 
dili se dívat jako na divadlo, a statný, tučný skot budil 
jich zálibu. Jen hospodyně broukaly. Že panští kromě 
slepic drůbeže nechovají, ale rozumné hospodáře ne- 
obrátily ku své víře. Vůbec šel o Hajném jeden hlas. 
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ze i jako polní hospodář nikde by neprodělal, a jeho 
jméno vyslovovalo se hned první rok po Záhořanech 
i okolí s úctou. 

Leč opusťme již místa práce, prádelnu a dvorec, 
i vstupme do panského domu, kde z této práce zlaté 
uzrávalo ovoce podle výroku páně Vavřincova a kde 
vévodské žezlo leželo v útlých a bílých rukou mladé 
paní Hajné. 

Panský dům byla budova moderní, dosti rozsáhlá 
a velmi pohodlná. Četné komnaty byly vesměs vkusně 
a nikoliv se židovskokupeckým přepychem zařízeny, a 
jevily příjemnou shodnosť. V každém pokoji bylo viděti 
libý rozměr, souhlas barev, jednoduchost, pohodlí a ele- 
ganci. Mladý Hajný viděl mnoho ve světě a vytříbil si 
i z té stránky krasochuť, a i jeho paní chodila při matince 
své do dobré školy. Místnosti pro všední potřeby, jako 
kuchyně, špižírny a příbytky pro služebné, byly v pří- 
zemí do zadu umístěny a nerušily v ničem celkový 
dojem. I zvenčí dům pěkně vypadal ; byl k jižní straně 
průčelím obrácen, o jednom poschodí a beze všech přízdob. 
Od jara až do sv. Vácslava měla okna vesměs železné 
žaluzie, jež od stěny, bílé jako křída, malebně se od- 
rážely; v přízemí přikrýval zed s valnou čásť loubinec. 
Na písečné prostoře před domem stálo souběžně s domem 
šest ještě mladých lip, a mezi nimi bylo po kole s kvě- 
tinami. Za domem a v levo i v právo byly zahrady. 
K domu přijíždělo se velikým dvořištěni mimo prádelnu; 
v právo vedla cesta ke dvorci. Prádelna stála zrovna při 
silnici okresní, jež dělila Záhořany ve dvě polovice valně 
nestejné; od silnice v levo, kde větší čásť vsi ležela, šla 
poloha do kopečka, na druhé straně, kde panský dům 
i dvorec stál, s kopečka. Nejníže byly lučiny řádně rý- 
hované, tudíž bez mokřin. Na pahorcích a dále na kopcích 
zelenaly se jehličnaté háje a lesy; i ve vsi samé byla 
hojnosť stromoví. 



Od těch dob, co jsme ji v otcovském dome, v Praze^ 
viděli, změnila se mladá paní Hajná valnou měrou. Ne- 
byla to již ona vzdušná dívka s panenským ostychem 
v líci a s pohledem takořka do neznámého ráje zírajícím. 
Lepé urostlá její postava zmohutněla poněkud, ale i nyní 
nebyla by asi podle realistického gusta nebožtíka pana 
Vavřince. Bylat posud slabá, jak lidé říkají, ale nebyla 
žádnou křehotinkou ; formy těla jejího časem přece 
zplněly a sesilněly, a ze všeho jejího zjevu prosvítala 
ona něžnosť a rozmilost mladých ženušek, jež bezděky 
rozehřívá mysl každého muže, a i v zaschlém srdci 
starých paniců tytýž var i klokot způsobívá. 

I oko již neklopila jako druhdy; zíralať přímo a ote- 
vřeně, jakoby si byla vědoma té síly, že blaho kolem 
sebe rozsívá každičkým pohledem, jakoby věděla, že jest 
povinna oblažovati každého, kdo před oči jí přijde, a 
jakoby jí milo bylo, aby každý podíval se do ráje jejího 
nitra. Selští lidé povídali si o ní, že vypadá jako ženská 
s nějakého svatého obrázku, a prostomyslné přirovnání 
toto dosti připadalo ku pravdě. Účes nosila nyní vol- 
nější a malebnější nežli za svobodna, a hojné, plavé její 
vlasy s tím přísvitem do zlatová výborně slušely k bě- 
lostné pleti, již každinké duše hnutí jemným růžovým 
nádechem proráželo. Linie její hlavy vystupovaly nyní 
utčitěji a lepě ji, a rtové jen jen kynuli luzným bla- 
že nstvím. 

Aby břímě domácnosti mladou paní příliš neunavo- 
valo, dala jí matinka sebou do Záhořan paní Turečkovou. 
Tato byla padesátnice a vdovou po nějakém úřadníčkovi. 
Osiřevši s jediným chlapečkem Zdeňkem v třicátém svém 
roce, hledala si výživu jako kuchařka a hospodyně v lepších 
domech, a dovedností, počestností a uhlazeností svou 
získala si časem dobré jméno, starajíc se při tom pečlivě, 
aby ze Zdeňka se něco pořádného stalo. Mladý Turecek 
byl nyní zaměstnán v písárně Hajného, a bvl to mladík 
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živé letory a řeči mél jako voda a byl pravým opakem 
matky své, jež byla zamlklá a od rána do večera plna 
starostí, tak že jí Hajný říkal » pečlivá Marto*. Panstvo 
chovalo se k Turečkové vlídně a otevřené, ona však 
nikdy ani o vlas nepřestoupila meze odvislého svého 
postavení, trvalé přízné si takto dobývajíc. Zdeňka držela 
stále »pod metlou «, jak on říkával, i míval s ní často 
pravý kříž a kde mohl, uklízel se opatrně z jejího do- 
hledu. Hajný, jenž na podřízence své měl ostré oko, 
byl s ním spokojen. 

První rok minul Hajným v Záhořanech v práci, 
lásce i nezkaleném blahu. Učiniv výroční rozvahu, byl 
Hajný i s průmyslným závodem i s dvorcem spokojen, 
žádná obchodní nehoda ho nepotkala, ač nebyly časy 
nejpříznivější, a kojil se opodstatnělými nadějemi, že 
v budoucnosti bude ještě lépe. Po roce přerušily jedno- 
t\'árný proud dvě nové rodinné události ; jedna radostná, 
druhá žalostná. Na masopustní neděli povila ženuška 
Prokopovi synáčka, zdravého a roztomilého, jemuž bylo 
dáno po přání jejím jméno Jaroslav. Než pokřtěn byl, 
byla stranu jména malá šarvátka s matinkou v Praze, 
jež churavíc poněkud v zimě dle slibu svého do Záhořan 
se nemohla odvážiti, a jež viděla v tom nechvalitebné 
uchýlení od dobrého libomravu, že prvorozenci nemá se 
dostati jména na prvním místě podle děda a na druhém 
podle otce. Leč na přímluvu pana Hostka i Prokopa, by 
obmezováním přání jejího Marie se nezarmucovala, stala 
se posléze povolnější a vzala za vděk s Jaroslavem^ za 
to však otalovala poněkud se slibem, že do Záhořan co 
nejdříve přijede. Ale proto musili jí přece nejprve Prokop 
a pak Marie každého dne zprávu dávati, jak daří se 
jejímu vnukovi. 

Druhá událosť žalostná bylo úmrtí starého pana 
Hostky, jenž asi půltřetího měsíce po narození Jarosla- 
vově ze světa rychlým způsobem vykročil. Poněvadž 
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obchod v Praze nejstarší syn po něm přejal — mladší 
byl při vojště — a manželka jeho nenáležela k miláčkům 
paní Hostkové, nedala se babička dlouho prositi, aby 
nadobro odstěhovala se do Záhořan, posud odstrkovaných. 
Pro dobrý tón zůstala, ač s nechutí, ještě dva měsíce 
v Praze u syna a pak dala se zetěm Hajným do Záhořan 
odvézti. Do Jarouška zamilovala se prvním pohledem, 
a musili dítě i s kojnou do jejího pokoje přestěhovati ;. 
byla to první podmínka, již si předpisovala. Prokop již 
se obával jiných nových, tužších, ale k radosti své se 
zmýlil. Jaroušek babičku všecku přeměnil a jaksi na 
měkko a povolno naladil, tak že ji skoro nepoznávali, 
a srdečně se tomu těšili, že úzký kruh rodinný příjemně 
rozšířila. Vůbec nebyla stará paní žádnou paní tchyní 
z veseloher. Prokopa pokládala nejen před světem, nýbrž 
i ve skutečnosti za neobmezeného pána a hlavu domu^ 
a vidouc kolem sebe to krásné štěstí manželské, delikátně 
o to dbala, aby přítomností její ani stínem se nepři- 
chmuřovalo, a namanula-li se příležitost, spíše zeti nežli 
dceři stranila, vidouc, ana povaha Prokopova, na venek 
po kupecku odměřená, v domácím županu posuzována 
pravdivé úcty hodná jest. Hajný se jí odvděčoval tím, 
že na venek jí prokazoval úctu jako první dámě domu 
a doma k ní i v nepatrnostech projevoval příkladnou 
pozornosť. Jmění její spravoval svědomitě jako své vlastní 
a bedlivě odhrnoval všecky všední starosti od ní, by stáří 
její plynulo u něho zcela pokojně. Po bývalém hlučnějším 
a pestřejším životě se jí nestýskalo ; Jaroušek jí po- 
skytoval zábavy i zaměstnání s dostatek, a chtěla-li tomu,, 
i starostí. 

Kromě cest, jež bylo Hajnému za obchodními zá- 
ležitostmi častěji* podnikati a z nichž obyčejně něco zá- 
bavné oživy do rodinné selanky na Záhořanech přinášíval, 
málo kdy zahýbal čerstvější vánek z venku domácí tišinou. 
Několik návštěv z vybranějšího sousedstva, jež se první 



léta v domč Hajného vystřídalo, nezanechalo tam po 
sobč trvalejších stop a nevystupovalo celkem z mezí 
společenské zdvořilosti. Jen pan Mamert Borovec, statkář 
z Vražná, potomek nějakých staročeských zemanů, ne- 
odešel, jak přišel. Byl to asi padesátiletý panic s lysou 
hlavou, očí mžouravých a potutelných, obdařený samo- 
rostlým humorem, a podávající se bez ohrádky tak, 
jakým právě bvl. Pro vzdělání se za svého mládí právě 
neupotil, a chování jeho nebylo beze hran, kterými tu 
i onde »šťouchl« — byl to jeden z terminů z jeha 
slovníka; ale upřímnou povídavostí svou, osolenou žer- 
tíky, a vůbec jistou původností svou přichýlil si hned 
první návštěvou Záhořanské. Zdržel se tam dobrou 
hodinu a obeznámil mladé manžely dokonale s letopisy 
všech svých tří lásek, jež vesměs nešťastně proň se skon- 
čily, a s pamětihodnějšími nimrodskými kousky svými. 
Bylť náruživý myslivec a hrozně rád jedl křepelky s rejží. 
Hovoře užíval velmi rád slovíčka » račte «, a okolní elita 
říkala mu »pan Račte«, z čehož ostatně jeho česť »ne- 
dostávala rýmu«. Pan Račte přicházel častěji do Záhořan, 
třeba Hajný mu každé návštěvy neodplatil, a aby byl 
u Prokopa ve zcela jasném světle, vyložil mu, proč při- 
chází, tak upřímně jako svaté písmo : 

»Víte, pane Hajný, mně se u vás líbí pro vaši 
milostpaní. Já takto pro ženskou zástěru ani palcem bych 
nehnul, ale pohovořiti si čtvrť hodinky s vaší milostpaní, 
je přece jenom gusto! Ale nemusíte žárliti! Já vím, že 
by vzala na mne pohrabáč, a zasloužil bych toho. Ta- 
kový dub chvála Bohu nejsem! Ale kolem ní svítí 
vždycky sluníčko, a našinec se také rád zahřeje — tak 
pozdálečí!« 

Hajný se musil přívětivě pousmáti. Věru, takového 
seladona nebylo by se báti! A pak mu chvála ženušky 
jeho lichotila, poněvadž byl přesvědčen, že vychází ze 
srdce upřímného. Od té chvíle přál panu Mamertovi 
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Borovci a škádlíval jím ženušku svou. Tato si dobře 
pamatovala, že ji přirovnává k sluníčku, a kdykoli zavítal 
do Záhořan, svítila mu tím lahodněji. Ano o svátku 
svém pozvala jej i k obědu, a na důkaz milostné přízně 
své dala mu předložiti i křepelky s rejží, jež mu paní 
TureČková tak upravila, že se chválou div nezalkl. 



VI. 



Jiná osobnost, již častěji bylo v komnatách domu 
pana Hajného vídati, byl suchotínsky farář, Drahokoupil, 
do jehož pastýřského stáda Záhořany náležely. Byl to 
dobrý čtyřicátník, vysoké postavy, ruměnných tváří, havra- 
ních vlasův a otylého těla, jehož zevnějšek byl poněkud 
zanedbán. Dlouholetým pobytem mezi lidem selským 
byl zdrsnělý poněkud a ve společnosti obcoval trochu 
nesměle a hranatě. Kromě toho Sňupal. Co do povah 
byl Drahokoupil dobrák, pohodlný v myšlení i jednání; 
byl sám se sebou i se světem spokojen a farizejského 
neměl na sobě nic. Labužníkem nebyl, ale chutným 
a vybraným darům božím přál, a ideálem jeho byly 
zlaté hodinky, na něž za duchovní praxe své, nepříliš 
výnosné, se nemohl zmoci. Borovec si jednou o svátku 
jeho dovolil s ním žert. Vyčenichal někde u nějaké 
raodličky staré modlicí knihy s názvem » Zlaté hodinky « 
a přinesl mu je v úhledné krabici darem k svátku. Byla 
právě na suchotínské faře větší společnost, a Drahokoupil 
věřil upřímně, že mu zlaté hodinky přináší, dokud se 
pravý obsah krabičky sklamaným jeho očím neobjevil. 
Nevykládal žert ten Borovcovi ve zlé, ale měl naň přece 
trochu s vrchu, a když se sešli, vynasnažoval se poctivé, 
nějaký bodlavý vtipec vystřeliti, před nímž však Borovec 
nezalézal »za borovici «. 
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Drahokoupil vlastné teprve po příchode staré paní 
více se ukazoval v Záhořanech. Nabídnuv se jí, že za 
nebožtíka pana Hostka zádušní mše sloužiti bude, byl 
od ní vlídné přijat a byl od téch dob u nábožné sta- 
řenky v jasnfch očích. Pozorovala ovšem, že co do 
dobrého tónu a společenského cviku mnoho se faráři 
nedostává, ale ctihodný stav jeho, jakož i vlastní její 
zbožná mysl měly ji k tomu, by shovívavě již oko jedno 
při něm zamhouřila. Kromě toho zamlouval se farář 
staré paní, jež při svých výdajích velice byla Šetrná 
a licoměrnosti nenáviděla, svou nezištností a prosto- 
duchostí, a tak mnohý klípek z okolí přijala od něho 
také za vděk. Na konec zvolila si jej také za svého 
almužníka, poněvadž chudinu již ze svého povolání dobře 
znal a ona nerada někomu almužnu udílela, o kom ne- 
byla přesvědčena, že jí hoden jest. Tu i tam povídali si 
lidé pošeptmu, že Drahokoupil jen proto u staré paní 
Záhořanské omítá liščím ocasem, že peníze u ní čije, 
a Borovec vypustil někde peroutné slovo, že prý se snad 
nyní přece zlatých hodinek domodlí, ale to byly všecko 
jen pamlsky utrhačných jazyků. Drahokoupil vševlády 
peněz ani neznal aneb aspoň neuznával; i nepřipadlo 
mu ani ve snách, že babička Záhořanská lichou směnku 
jeho ideálu promění ve zvučný kov. Spíše přimlouvalo 
se ke pravdě, že zdravá poesie domu Hajného přitahuje 
k sobě jeho mysl, jež poesie milé domácnosti nikdy 
před tím nepoznala a neochutnala. Ostatně nebýval 
nikdy obtížným hostem v panském domě a stavíval se 
tam obyčejně, když míval nějaké zaneprázdnění ve vsi, 
a poněvadž i tvar i obsah jeho myšlének byl krotký, 
neprobuzoval v nikom živější sympatie, aspoň toho času 

Ze dřívějších poměrův udržoval i Hajný i roztomilá 
jeho paní každý po jednom a těšili se z nich posud tak 
vroucně, jako za svobodna, ač dělo se to jenom dopiso- 
váním. Paní Hajná nezapomněla pro manželské své štěstí 
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na svou zlatou, veselou Mely, a muž její při vší práci 
a činnosti pro rodinu na nejstaršího a nejmilejšího svého 
přítele Jaroslava. Za zimních večerů, kdy rozpásané živly 
kol panského domu své divoplesy prováděly a na tabule 
v oknách zlobivě dorážely, jakoby chtěly dobyti se na 
lidský blahobyt uvnitř : bývalo pochoutkou mladým man- 
želům, přemítati listy v knihách paměti své. V komnatě, 
příjemně vytopené a mírnou vůní prostoupené, sedávali 
v měkkých křeslech v zamilovaném svém koutečku při 
lampě a očima, ať tak dím, se líbajíce povídávali, Marie 
o Mely a Prokop o Jaroslavu, že často nepozorována 
minula hodina, v níž docházívali do ložnice. To bylo 
první rok, ale i potom, když mamá a Jaroušek do 
hospodářství přibyli, nebylo téhodne, aby nebyli v hovor 
pojati nepřítomní přátelé, a i sama stará paní ráda o nich 
poslouchala a sama svým příspěvkem ochotně se účast- 
nívala. Došlo-li psaní od slečny Amélie nebo Jaroslava, 
byl den v domě Hajného jasnější a výměna myšlenková 
plynnější a jímavější, a kořenívaly ji častěji potyčky, 
vzniklé z různého mínění manželů o těch neb oněch 
myšlénkách ve psaní obsažených. Marie stranila přítel- 
kyni, Prokop příteli, ač oba v tom se snášeli, že oba 
jsou povahy nevšední, pro něž jeviště skutečného života 
jest poněkud kluzko. 

Slečna Amélie Měřinská žila posud v Praze a ucha-' 
zela se, jak Hajný někdy vtipkoval, o to, aby do cechu 
starých panen přijata byla. Poněvadž neměla již rodičů, 
bydlila u své staré tety, paní to nejlepší společnosti, jež 
krásné a rozmarné neteři činila pomyšlení a v ducha- 
plnosti její se zhlížela. Jsouc jměním svým zcela neod- 
visla, odbývala četné nápadníky, jižto všudy směle mohli 
zaklepati, ocelivým výrokem, že dokud jí nebudou dvacet 
čtyři léta, své šíje pode jho manželské neohne, a kdyby 
jí sám turecký padišah nabízel pantofel. Vzdělání její^ 
jímž se věru pro pouhou okázalost v společnosti nena- 
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máhala, bylo i obsáhlé i hluboké a nevtipkováno o ní 
na licho, že Čte Ovidia a Horatia bez slovníku, a že by 
se úspěšně měřiti mohla s mnohým graduovaným synem 
Aeskulapovým. O vzdělání v obecném smyslu mluvívala 
s pohrdou; úctu chovala jenom k vědění a vyhledávala-li 
společnost mužů, byli to jistě učenci nebo mužové 
prakticky činní. Hladcí a sladcí bohatýři parket nešli jí 
ani k oku ani k mysli. Klepalo se o ní, že jest mužatkou, 
ale spanilou, půvabnou a rozumnou mužatkou, a mělcí 
salonní lvové věru nevyhledávali s ní souboje. Krásná 
pleť kárala ji z výstřednosti a starší, zkušené dámy ne- 
věstily jí šťastných osudů. To vše slečně Amélii nebylo 
neznámo, ale kritikou tou nehnětla se na srdci a jednala 
vždy tak, jak sama za dobré uznávala, nepřestupujíc 
však nikde meze konvenience. 

Že snad nejvroucnější láskou v životě svém k slečně 
Marii Hostkové se přivinula, lze z toho vysvětliti, že ne- 
shledávala při ní mělkosti jako při jiných stejnověkých 
dívkách ze své společnosti, a že mužnější její povahu 
vábila asi ona tichá, čistá ženskosť, jež z nitra Mariina 
v přirozené ryzosti se vyvírala. Marie naproti tomu uzná- 
vajíc spravedlivě duševní převahu Améliinu jako slabší 
květina připínala se důvěrně k silnějšímu kmeni její duše. 
Přátelství obou dam datovalo z ústavu a potrvalo i za 
let panenských, a stará paní Hostková ráda je viděla, 
poněvadž slečna Měřinská měla bezúhonnou turnyru 
a nikdy se nepokoušela v útlou duši Mariinu něco ze 
svých výstředností vštěpovati, nebo tolik připouštěla 
i matinka Mariina, že při dobrém jádře svém není 
Amélie bez výstředností. 

Když Marie se zasnoubila a všecko to štěstí panenské 
lásky před přítelkyní důvěrně odhalovala, poletoval Častěji 
úsměšek po ladných rtech Améliiných, ale ostřejšího po- 
sudku o manželském stavu nikdy nepronesla, aniž kdy 



44 

o lom pochybovala, že Prokop není hoden té vzácné 
lásky, poněvadž viděla v něm muže v práci vyrostlého 
a pro práci zaujatého, třeba obor kupecký byl celým 
jeho světem. Za družičku však Marii nešla, tvrdíc, že 
tento úkol poetický k její mužné povaze se dobře ne- 
hodí. Leč svatební slavnosti se súčastnila zároveň s Jaro- 
slavem, jenž Prokopovi byl za svědka. Znala se s ním 
již od vidění, ale posud nevzala si práci nějak jej oceniti, 
třeba věděla o jeho poměru k ženichu přítelkyně své. 
V očích jejích byl jenom mužem téměř dokonalé krásy 
a uhlazeného zevnějšku, jehož kníry, patrně se zálibou 
pěstované, jsou z nejpěknějších v Praze. Pan Javorník, 
jak se zdálo, byl již zpředu proti ní zaujat, poněvadž za 
hovoru s ní tu i tam poněkud pichlavě latinskou floskuli 
prohodil, což mu slečna Amélie tím odplácela, že za 
vhodné příležitosti mu posloužila s bodlavě zkomoleným 
veršem z jeho básní, jež znala z časopisů. Kromě těchto 
špiček, jež u ostatní společnosti povšimnutí nedošly, 
nesblížili se sobě o Prokopově svatbě ani za mák, a pan 
Javorník soudil asi tak o slečně Amélii, jako ona o něm, 
že jest totiž krasavice v pravdě junonské postavy, jež 
kromě toho svou řeckou hlavu má vyšperkovánu duchem, 
na němž si nemálo zakládá. Dále uznával jako ona 
o jeho knírách, že oČi její jsou z nejpěknějších v Praze. 
Více aspoň o ní Prokopovi neprojevil, když potom 
jednou o ní se rozhovořili. 

Jaroslav byl tehdáž již profesorem a doktorem filo- 
sofie, a matka jeho nebyla již na živu. Vzletné jeho 
plány o stolici učitelské na některé universitě se scvrkly 
v téměř pošetilou naději, poněvadž přes všecko nadání 
své měl něco z motýla na sobě, a rád těkal od před- 
mětu k předmětu, nemaje dosti mravní síly v sobě, by 
zahloubil se celou duší v jedinou vědu. Hlava jeho byla 
více universálního rázu, ale nejraději kochávala se v umění 
všech tvarů, popředně v slovesném umění, v němž se 
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sám i vlastní silou pokoušel, leč více jako krasoumný 
ochotník nežli jako opravdivý dělník. Nebylť zkrátka 
mužem práce, a bez vážné a usilovné práce neobejde se 
umění rovněž tak, jako věda a jako všecko na světě. 
Dramatická poesie a divadlo byly posud jeho Rosinantou, 
a on sám, jakkoliv již třicátník, byl Don Quijotem, jenž 
kopím svým do větrných hradů míří. Bylo snad také 
vadou při něm, že nedostávalo se mu žádosti po zevnější 
cti a slávě. Pobídky z této strany byly by asi hlavu 
jeho pohodly k snaze i práci účinnější a zdárnější. Také 
i jmění jeho bylo mu asi na závadu : přebytek, pohodlí 
a vybraný stůl ještě málo znamenitých lidí člověčenstvu 
odchovaly. 

Jaroslav nevycházel nikdy z učení a o prázdninách 
náruživě rád cestoval. Znalť Švýcarsko i Norsko, matku 
umění, Itálii, matku moderní kultury, Francii. Po zemi 
práce. Anglicku, a zemi spekulace, Německu, netoužil. 
Vlasť svou. Cechy, Moravu a Slezsko, znal dosti po- 
drobně a pro zájmy národní měl živý cit i jasné po- 
rozumění a v lichoskvělou světoběžnosť nezapadal. Byl 
přesvědčen, že jako jen ve vlastní mluvě lze jest modliti 
se a básniti, jen v uvědomění národním lze býti něčím 
samostatným. Kdyby jej byla slečna Amélie z té stránky 
znala, více vřelosti by se bylo přimísilo k jejímu 
o něm soudu. 

Že i Hajný i paní jeho hned první rok Jaroslava 
i Amélii k sobě zvali do Záhořan, bylo podle toho, co 
posud jsme vypravovali, zcela přirozeno. Leč slečna 
Měřinská vymluvila se Marii tím, že prý svou osob- 
ností, nepříliš poetickou, nechce prvoroční líbánky její 
přikaliti. 

» Myslím,* pravila zcela zjevně v dopise svém, »Že 
vy dva úplně sobě letos postačíte. K čemu k lepému 
celku přivěšovati zbytečný přídavek !« 
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Javorník předstíral cestu do Paříže, dávno již za- 
mýšlenou, ale myslil asi zrovna to, co jasné pověděla 
slečna Amélie. 

Druhý rok byl pokládán pro smrť starého pana 
Hostky za rok smutečný, a slečna Amélie i pan Javorník 
již z dobrého tónu návštčvu odřekli. Třetího roku přijel 
Jaroslav na několik dní, jen tak na obhlídku. Kašlal 
trochu a liboval si velmi v Záhořanech. V roztomilé 
komnatce své složil idylu nadepsanou : »Na čerstvém 
vzduchu «. Líbila se v kruhu rodinném, a on podle 
jejího nadpisu pokřtil dům Hajného. Nápad ten se ujal, 
áířil se pozvolna a zůstal pak již domu. Téhož roku 
v létě měla slečna Amélie tetu poněkud chorou a ne- 
mohla do Záhořan. Ale slíbila svatosvatě, že na přesrok 
ji na Čerstvém vzduchu budou míti tak dlouho, pokud 
jim bude libo a pokud jich vůbec neomrzí. 

Hned na začátku června pak skutečně slovu dostála. 
Měla také k tomu zvláštní příčinu. Zamilovalť se do ní 
pán skvělého postavení, jenž nedal se nikterak odbyti, 
jí všudy na paty se věšel a rázností svou a neoblomnou 
trpělivostí mermomocí ne-li srdce, aspoň ruky její se 
chtěl zmocniti. Slečně Amélii stala se tím Praha v pravdě 
protivnou. Vzchopila se k činu a předstírajíc cestu do 
lázní tajně se uchýlila na Čerstvý vzduch. Tam byla 
jista a svobodna, a Prokop jí rukou dáním slíbil, že chrá- 
niti ji bude pavezou domácího práva, kterému slibu také 
svědomitě dostál, hned jak pr\^ní psaní od ženicha z Prahy 
došlo. 

V červenci potom dostavil se Jaroslav, tenkrát na 
-celé prázdniny. Před tím doufala slečna Amélie, že jest 
jista. — 

Život na Čerstvém vzduchu se rozvolnil a roz 
proudil. 

» Zrovna jakoby hrsť hrachu mezi holub v hodil, « 
podotkl jednou případně pan Račte. 
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VIÍ. 



Ano, pan Račte! 

On takto pro ženskou zástěru ani palcem nehnul, 
ale taková ženská jako slečna Mely, to je rozprávka zcela 
jinšího kalendáře ! Borovec nebyl sice svétem zběhlý, ale 
panen světu podobných viděl dosti, že by jich ani za 
hodinu nespočítal. A jeho bývalé milenky, Anička, Ka- 
tuška i Filóména byly panny jako z růže květ a z hlie 
stonek, ale proti slečně Mely byly přece jen slepice proti 
labuti. Tak zobrazoval si v duchu pramateř Libuši, tak 
spanilou Majolenu, tak Marii Terezii císařovnu ! 

Ten den, když po prvé ho svedla Fortuna na Čer- 
stvém vzduchu se slečnou Mely tváří v tvář, měl pan 
Borovec noc nepokojnou, zrovna jakoby zítra měl jíti 
na jeleny, kteréžto vrchovaté rozkoše myslivecké posud 
neokusil. Druhého dne po tom vybral se na křepelky, 
dal pět ran a ani jednu netrefil. Sám věrný jeho nohsleda, 
ohař Imam, postavil se po páté ráně a podíval se naň, 
jakoby řekl: »Styd se, starý hochu !« Pan Račte se také 
před psem zastyděl, ale co to bylo plátno. Sedl si na mez 
a rozumoval: 

»Inu, nějaký dojem jsem přece učinil! Smála se, 
až se řehtala ! Slečna Mely je svobodna, já jsem svoboden. 
A Vražno není také na zahozenou a šlechtictví. lnu 
ovšem, ale tak . . .« 

Podíval se na Imama, jenž vedle seděl. Co to bylo? 
Ten pes se mu opět smál. Pan Račte napřáhl ruku. 
Imam se opatrně odklidil. 

Kdyby bylo Šlo po jeho, byl by zaměřil rovnou na 
Čerstvý vzduch. Kdyby aspoň byly křepelky! Takto . . . 
Třeba bylo opatrnosti; třeba sečkati, vyčkati, nezadávati 
si ; to hlavní věcí při ženských ! 



48 

Pan Račte zaměřil k Vraženskému dvoru ; zadumán, 
ví5ecek nesvůj. 

Téže skoro chvíle, co Borovec na mezi první nitky 
své čtvrté lásky si shledával, seděly na Čerstvém vzduchu 
všecky tři dámy po snídaní v jídelně a bavily se vče- 
rejší návštěvou. Pan Račte učinil skutečně dojem na 
slečnu Mely. Aspoň se ještě dnes pomýšlením naň srdečně 
»řehtala«, strhujíc i mladou i starou paní do veselého 
tercetta, jehož thématem byla zjevná odpověd Améliina, 
že kdyby byla aspoň o dvacet let starší a pan Račte 
neměl lysinky, že by si jej i Vražno opravdově nad- 
cházela. 

Přišed včera v pravidelnou hodinu na návštěvu, aby 
se ohřál na svém » jasném sluníčku«, usedl si jako oby- 
čejně v návštěvně opodál něho »na konec povídaniny«. 
O novém hosti na Čerstvém vzduchu nevěděl posud 
pranic. Maje jako obyčejně na pilno se svou řečí nepustil 
paní Hajnou ani k slovu, tak že mu návštěvu novou 
ani oznámiti nemohla. V tom zazněla ve vedlejší kom- 
natě hra na klavír umělá a líbezná. Borovec překvapen 
se odmlčel, a když kousek chýlil se ke konci, odvedla 
jej paní Hajná do vedlejšího pokoje, kdež na prahu 
stanul starý panic jako přimrazen. Od piana zvedala se 
naproti němu slečna Mely ve všem svém půvabu, proň 
zrovna opojném. Z těsně přiléhavých šatů šedé barvy a 
mdlého lesku, na ňadrech do Čtyř rohů vystřižených a 
na rukou jen k ohbí loktů sahajících svůdně vystupo- 
valy plné tvary jejího těla plasticky krásného ; kol obna- 
ženého hrdla měla šňůrku perliček a kol bělostných 
loktů luzné oblosti po zlatém kruhu. V hojnu kašta- 
nových vlasů, jež přirozeně zkadeřeny zpředu do úzkého 
čela se hrnuly, měla vetknuta dvě polorozvitá růžová 
poupata tmavonachové barvy. Popošedši asi na krok sta- 
nula při pianě, a postavou její, rovněž tak imposantní 
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jako půvabnou, dovršil se spanilf její zjev v jednotný, 
úchvatný dojem. 

Zraky upjala zvědavé a přívětivé na příchozího pána. 

Borovec nevěděl samým podivením, kde jest. Oči 
jeho se vyvalily a ústa se nepoeticky rozevřela. Bylo 
mu, jakoby prudkovonný zápach ze žapanskfch lilií jej 
z nenadání omámil. I když paní Hajná vzájemné před- 
stavení vykonala, nemohl se k dobré paměti sebrati. 
Slova se mu v divné směsi pletla na jazyku, jindy tak 
ochotném, a kdyby se byl nestyděl, »byl by sobě hned 
jednu dal«, že dělá ze sebe tak dřevěného panáka. 

Slečna Mely se potutelně pousmála. 

Borovec se vzpamatoval a krokem španělského granda 
Šel jí ruku políbit, při čemž se jeho lysina u vší své 
velebnosti očím slečniným presentovala. Rtové její sebou 
nelibě škubli, hned však přišpulili se k humoristickému 
úsméchu, jenž rozhodnou dostal převahu. 

Borovec rozvázal, zavěsiv pásmo své výmluvnosti na 
ruce, již právě byl slastí se rozplývaje líbal. Vychvaloval 
do nebe ty »zlaté ručičky«, jež umějí tak mistrně na 
klavír hráti; vypravoval, že sám jest »ohromný« mi- 
lovník a ctitel hudby, a litoval, že aspoň rok slečnu 
nezná; neboť pak že by 5>se opovážil« ji za nějaký nový 
kousek prositi. Slečna Mely domnívajíc se, že jest hu- 
debník, nabídla mu, aby jí nějaký kousek jmenoval. 

Borovec přišel do rozpaků. 

» Andulko, mé dítě,« pravil, »je tuze krásná píseň. «: 

»Však on, pan Borovec, nadarmo právě tuto píseň 
nevolí,* prohodila škádlivě paní Hajná. 

Slečna nevzpomněla hned na první nešťastné jeho 
lásky předmět a rozuměla, že přítelkyně naráží na druhý 
verš jmenované písně, a že pan Račte vtipně takto na^ 
pověděl pod barvičkou, jak se mu zalíbila. I pousmála 
se naň koketně a zahrála mu variaci na požádané 
théma. 

A. V. Smilov^ký: Spisy výpravné. a 



Borovec se rozehřál až na dno samého srdce, a když 
poodešli do návštěvny, natáhl všecky kolíky svého umu, 
aby před slečnou svou osobnost do nejlepšího světla 
postavil. Dámy uhodly jeho úmysl a navzájem se při- 
činily, aby nevyšel z proudu, a starý panic byl sám na 
sebe hrd, že činí dojem. Rozpovídal se o všech možných 
i nemožných věcech, ale o nešťastné své tři lásky ani 
nezavadil z dobré příčiny ; vždyť jediný vroucný pohled 
z krásných hnědých očí slečny Amélie stál aspoň za půl 
kopy minulých milůstek. A slečna věru zraků svých od 
něho neodvracela, a zdálo se mu zcela určitě, že se oň 
zajímá. Také » jarní sluníčko « nazvalo jej dnes asi třikrát 
» milým « hostem, ano zaprosilo si ho i k obědu, což 
blaženost jeho dovršilo; neboť pomyšlení, že posedí si 
hodinu a více se zbožňovanou slečnou, byloť mu prů- 
zorem do ráje neskonalého štěstí. Při tabuli seděl zrovna 
vedle »čarokrásné víly« a jedl dnes za tři; neboť to byla 
již zvláštní jeho přirozenost, že každou vznikající láskou 
i hladu mu stejnou měrou přibývalo. Leč co do pití 
byl opatrný, aby snad nevyvedl nějakou hloupost, těše 
se v duchu, že doma již dorazí, co na Čerstvém vzduchu 
promeškal. K slečně Mely byl učiněná pozornost, tak že 
ostatní si skoro na to naříkali, a ona se mu za to odvdě- 
čovala i laskavými pohledy i přívětivými pohovory, z nichž 
však místy vykukovaly jemné špičky, ostatním patrné, 
jeho oslněným očím však neviditelné. Leč nadšení jeho ^ro 
slečnu dospělo chlumu téměř závratného, když pan Hajný 
po tabuli navrhl, projíti se v zahradě mezi růžemi. Návrh 
byl radostně přijat, a Hajný podal rámě matince. Že- 
nuška jeho potutelně se usmívajíc zmocnila se střelhbitě 
druhého ramene a slečna Mely zůstala Borovcovi. Vsu- 
nuvši s grácií přímo okouzlující svůj měkký a bělostný 
loket mu do nabízeného ramene, přivedla všecku jeho 
nervovou soustavu do elektrického omamu, a když do- 
konce loket svůj pohodlně na ruku jeho položila, pro- 



chvíval tepl >učký dotyk jejího téla starého panice bla- 
žeností téméř šílenou. Jak do zahrady sestoupili, později 
ani nepamatoval, jen to věděl, že vedli se za ostatními 
poněkud dále než měli, neboť i Prokop i jeho paní ně- 
kolikrát se k nim obrátili se škádlivým dotazem, proč 
tak daleko zůstávají pozadu. Když čas byl se poroučeti 
a dámám ruku líbal, cítil neomylně, že prsty slečny 
Mely ruku jeho stiskly; jen tak na čtvrť vteřiny, ale 
stiskly ji. 

»Doufáme,« prohodila mladá paní, »že nenecháte 
nás dlouho na sebe čekati !« 

»Ó, hned bych se na Čerstvý vzduch přestěhoval,* 
odvětil dvorně panic; »neboť dnešní den byl z nejkrás- 
nějších mého života. « 

Radosten, že s poznámkou tak trefnou dojem své 
osobnosti v Záhořanech dovršil, Vraženský odešel. 

Když byl z doslechu, připomenul Prokop : 

»Véru, naší Mely prší štěstí zrovna do zástěry. 
Sotva před jedním utekla, rozvírá již druhý před ní 
toužebné náručí !« 

Upřímný smích rozezvučel se po zahradě mezi 
růžemi. 

Několik dní po tom vrazil pan Račte se svým 
Imamem dj far)' sucho tínské. 

» Viděl jste ji?« bylo první jeho slovo. 

»Koho?« 

»Inu ji, ji . . . Slečnu Mely, .na Čerstvém vzduchu. « 

» Viděl, předvčírem.« 

*Go jí říkáte ?!« 

»Je to zralá krása. « 

»Zralá krása! Co! Je to ženský anděl !« 

»Snad naposledv vaše staré srdce nechytilo ?« 

»Příteli! S padesáti lety není srdce žádný škvarek I 
A pak jsem statkář; krásné postavení !« 



Drahokoupil vidél, kolik bilo. Příležitost se mu sama 
podávala, aby Borovce dopálil pro zlaté hodinky. 

» Povídali také o vás,« prohodil ledabvlo. 

Borovec sebou trhl. 

»Povídali!? A co, příteli, prosím vás, co?« 

»Inu něco o vaší pleši. « 

Pan Račte sežloutl, jakoby polykal rebarboru. 

»Tak, tak, inu tak ... a co ještě, příteli?* otgizoval 
se chladněji. 

Farář si myslil, že mu Pánbůh již nevinnou lež 
odpustí. Zalhal si, aby Borovce znepokojil, a pravil: 
» Povídali, že se podívají k vám do Vražná. Pan Hajný 
vypravoval slečně, že máte tam polohu romantickou. « 

Borovec se vzpřímil radostí a nadějí. 

»A kdy, příteli, kdy?« 

»To nevyjednáno, ale zdá se, že brzy. Máme nyní 
nejpříhodnější počasí. « 

» Pravda. Zrovna tak na vflety. Děkuji vám, příteli, 
za tu zprávu. Musím domů ; budte tu zdrávi, jak na 
lukách trávy !« 

Odkvapil do Vražná, objednal ještě téhož dne dva 
zedníky, truhláře a přibral z dvora lidi, by myli, drhli a 
smejčili. Téhož ještě dne poslal do města pro čalouníka^ 
aby dal nový povlak nábytku v parádním pokoji, a vůbec 
zpřevracel ctihodné sídlo své, po léta zanedbané, na ruby. 

Paní Marjánka, hospodyně jeho, hořela jen jen nepo- 
kojem i strachy. Vždyť všecko podobalo se m. vlas tomu, 
jakoby její velitel se chtěl oženiti a čekal návštěvu ze 
strany nevěstiny. Ptala se přímo a nepřímo a vyzvídala, 
dala pána svého stopovati, ale upokojení nenabyla. Vzdy- 
chala a hubovala, kudy chodila. Konečně! Když již 
Vražno měl nový kabát i prádlo, došlo psaníčko ze su- 
chotínské fary. Co by byla za to dala, kdyby je byla 
mohla pro sebe podržeti, nebo aspoň pro sebe dříve pře- 
čísti. Nešlo to, nešlo . . . Zmalomvslněla. 
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»Déj se vůle boží,« vzdychla bojem zkruáena a do- 
nesla je pánovi. 

Borovec si v duši zavV^sknul; myslil nejinak, nežli 
že odpoledne bude výlet na Vražno. Přehlédl samou 
radostí na nápisu ruku Drahokoupilovu. Roztrhl obálku 
a četl. 

Farář psal, že hrozí jeho lásce nebezpečenství. Včera 
že přijel z Prahy na Čerstvý vzduch onen doktor a pro- 
fesor, jenž loni tam byl, a není prý žádné pochybv, že 
přijíždí za slečnou Mely, a že asi v brzce bude něco 
slyšeti o zasnoubení. On, totižto farář, že nemůže za to 
státi, ale zdá prý se mu, že uhodil zrovna na pravdu. 

Pan Mamert Borovec vrhl sebou na duši podlomen 
na pohovku nově potaženou, o níž snil, že zbožňovaná 
Mely první bude na ní seděti. Sklopil hlavu, že lysinu 
její bylo v celém rozsahu a obsahu viděti, a vzdech za 
vzdechem utrhoval se z jeho sklíčeného srdce do prostor)^ 
parádního pokoje. Nepozoroval ani, že vstoupila paní 
Marjánka a že jej v pravém slova pojmu studuje. 

»Zaplať Pánbůh !« oddychla si hospodvně ; »dostal 
špatnou novinu. Ze ženitby nebude nic.« 

Jaroslav bvl na Čerstvém vzduchu. 



VIII. 

Že dr. Javorník, jehož návštěva již po celý rok 
u Hajných ohlášena byla, přibyl, nevyrušilo slečnu Mely 
z olympského blahobytu, jehož nyní plným douškem po- 
žívala. V domě Prokopa Hajného bylo bohudík dosti 
prostory i dosti podmínek, že dva hosté, a byť i sobě 
nebyli příliš milí, tam zcela volně vedle sebe mohli žíti 
Kromě toho bylo nyní nejpěknější letní počasí, a tudíž 
oprávněna byla naděje, že společenský život rozprostraní 
se do luhův i lesův i okolních dědin. Také se profesor. 
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vyjímaje předpisy v domácnosti platné, těšil na Čer- 
stvém vzduchu plné svobodě, a první týden se kromě 
stolování hrubě ani doma nezdržel, vyhledávaje si zábavu 
v přírodě. Ač byl již červenec, nepokročilo léto v okolí 
záhořanském jako v rovině. Vzduch v otevřeném kraji 
již příliš teplý provívaly chladnější vánky z hor, vůní 
lesní prosycené; rostlinstvo tu ještě neodkvétalo, nýbrž 
pestřilo se v barvách svatebních. Na lukách byla senoseč^ 
a živé barvy šatů dělnického lidu, po lučinách roztrou- 
šeného, odrážely se v příjemném pohybu od zelené půdy. 
Zlato sluneční a nezkalená modrosť oblohy rozjasňovaly 
mysl i prohřívaly hlubinu citův. 

Dr. Javorník znal již z loňského roku zajímavější 
partie kolem Záhořan, letos však pouštěl se dále na vý- 
zkumných svých cestách, a nebylo téměř půldne, aby si 
nebyl našel nějaký malebný koutek nebo vděčnější vy- 
hlídku. Výzkumné ty vycházky a výsledek jich poskyto- 
valy pak čerstvou potravu i koření zábavám popoledním 
i večerním, a Hajný říkával pod žertem profesorovi »náš 
poetický dodavatel*, ač při mnohých dodávkách byl do- 
davatel poněkud liknavým poetou, nestaraje se hrubě 
o to jimi oblibu vzbuzovati. Z části byla příčina toho 
také ta, že dr. Javorník na venkově se jal vážněji pří- 
rodními vědami popisnými obírati, jež nebyly právě skvě- 
lými stránkami jeho vědění; zejména zajímal se o botaniku 
a hmyzosloví a nudil někdy něžná ouška svých poslu- 
chaček věcmi, na nichž se libosti doslechnouti nemohly. 
Nějakou vtipnou výčitku slečny Mely nebo mladé paní 
snesl již z horlivosti vědecké, nebo mstil se za ni po- 
hovory, školou ještě více páchnoucími. Jinak byl k mladým 
dámám delikátním společníkem, ale nic více, a zacházeje 
se slečnou Mely byl zvláště na se pozorným. Před starou 
paní hrál si na dokonalého kavalíra nikoli bez příměšku 
ironie, což však jejímu zraku, stářím již oslabenému,, 
ucházelo. 



Asi po témdni přived na svých vycházkách do Sucho- 
tíná zastavil se na chvíli u Drahokoupila. Za řeči vy- 
zradil mu tento, jak pan Račte na Čerstvém vzduchu 
o slečnu Mely chytil; svéřil mu, jak dovolil si s Vra- 
že nským žertík nalhav mu, že Záhořanští ovšem i se 
slečnou do Vražná se chystají; jak Borovec upřímné na 
vějičku usedl, a aby královnu srdce svého v domoviné 
své důstojně mohl uvítati, sídlo své panické za dost 
drahý peníz, podle svých nejlepších vědomostí, vy- 
šňořiti dal. 

Jaroslav se rozesmál, až se za boky popadal. Skvostné 
tyto noviny byly tučnými mandely pro jeho mlat, pravé 
prázdný. Nerozvažuje dlouho odhodlal se činné připojiti 
k intrice, jež již divadelním rázem svým se mu do duše 
zrovna zamlouvala. I přemýšlel již o tom, jak by osnova 
s úspěchem se rozpřádati dala, z čehož farář jej vytrhl 
znova poznamenávaje : 

»Nesmím vašnostem ještě jedné věci zamlčeti. Pan 
Račte se svatě domnívá, že jste vy sám za slečnou Mely 
přijel, sumou, pokládá vás za svého soka, velice nebez- 
pečného. « 

Dr. Javorník změřil očima faráře. 

»Zdá se,« připomínal, »že i mne bez dovolení vplí- 
táte do pletek. « 

»Mea culpa, pane doktore, « omlouval se farář. 
» Neměl jsem nic zlého na mysli. « 

»Nuže, mějte si pardon, « odvětil zase přívětivě 
Jaroslav; »ale prosím, aby se to bylo stalo naposledy. « 

» Dávám ochotně slib, že naposledy. « 

»Ví-li někdo kromě vás a Borovce o té intrice ?« 

»Ani živá duše.« 

» Sedněte, velebníčku, a pište. « 

Drahokoupil poslechl, Jaroslav mu říkal do péra: 

» Velectěný příteli! Dnes dopoledne byl u mne 
profesor Javorník návštěvou. Tloukl jsem u něho opatrné 
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na keř, však víte, že stranu slečny Mely. Accipe, care 
arnice, sinceram gratulationem : je to zarytý bezženec, 
jenž svatý stav manželství pokládá za putnu pošetilosti. 
Ipsissima verba! Před touto bouřkou netřeba zalézati do 
boudy. Bůh požehnej Váš úmysl se slečnou Mely. Chci 
v modlitbách na dobrý jeho zdar pamatovati. « 

» Poslední věta je trochu příkrá pro mne,« namítal 
Drahokoupil. 

»Beřte ji z*a pokutu za hřích na mně spáchaný. « 

»Nereptám, pane doktore. « 

» Dopis pošlete ještě dnes dopoledne panu Borovcovi.« 

» Pošlu; poslíček je právě po ruce.« 

Když psaníčko nastoupilo cestu svou, Jaroslav se 
rozloučil. Vraženský panic měl právě senoseč, a poslíček 
přinesl je za ním na luka, znepokojiv prve příchodem 
svým v panském domě paní Marjánku až do dna srdce. 

Doktor vracel se polními cestami domů. Měl hodný 
kousek cesty před sebou a pokdy k rozjímání. Podél 
cesty vlnilo se žloutnoucí obilí, a charpy, vlčí mák a 
koukol v jednotvárné žluti připadaly mu jako dětská 
poesie v prose životní. Odkud se vzala v mysli jeho tato 
myšlénka.^ Drahokoupil nevědomky ji v ní probudil. 
Psalť Borovcovi, že on za slečnou Mely přijel, že tedy 
uchází se o její lásku. Věru, Jaroslav divil se své vlastní 
povrchnosti, že myšlénka tato, přece tak přirozená, posud 
mu ani nenapadla, sama od sebe že mu nenapadla. Snad 
mají myšlénku tu i manželé Hajní, snad stará paní, snad 
Záhořany a celé okolí, snad i slečně Mely není cizí, 
třeba jí nebyla právě sympatická. Rozpomínal se, zdali 
by některý projev myšlének na Čerstvém vzduchu k ní 
neukazoval, ale nedomyslil se žádného kladnějšího vý 
sledku. 

Zastavil se. Proti němu přicházelo vesnické děvče 
s hráběmi, čerstvé jako malina a sličné jako polní růže. 
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Sklopilo oči, pozdravilo a šlo dále. Jaroslav se obrátil, 
když popošlo, a děvče se také po něm obrátilo. 

Patrně se líbil dítěti přírody, proč by se i slečně 
Mely nelíbil? Žena jako žena, a kdyby měla učeností 
i fantastikou hlavu napěchovánu, srdce se nedá venkoncem 
přestudovati. 

Všecka veselost, jež přírodní silou mysl jeho v Sucho- 
tíně projala, vytratila se z ní, a vážné pomysly, druh 
za druhem, vystupovaly z ní, snujíce se vespolek v střízlivé 
rozjímání. 

Jaroslavovi byla třicet a tři léta; byl tudíž v nej- 
jařejších letech svého mužství. Byl zdráv, bohat, osvícen, 
samostaten. Zahrada života stála před ním rozevřena; 
mohl sáhnouti po tom i onom ovoci a do sytá si ho 
natrhati. Hladověti nebylo mu usouzeno; před nemírou 
chránila ho jeho osvícenosť a mravné jádro, již z domova 
v něm vypěstěné. Cestu životem určoval si sám; pře- 
kážek, s něž by nebyl, posud nepoznal. Jen jednomu 
stromu posud se vyhýbal: stromu manželské lásky a 
účinné, obětovné práce pro rodinu. Proč? Zde stanul. 
Théma, jež předstoupilo před něj, žádalo volné, ne- 
úkvapné rozvahy. 

V okruhu, v němž žil, viděl dosti dívek s pěknfmi 
a vzácnými vlastnostmi, z nichž kynuly naděje, že budou 
z nich dobré ženy a řádné matky. Věděl, že kdyby té neb 
oné si byl přál a přání projevil, nebyl by býval oslyšen. 
A přece nikdy nepronesl určitého přání, aČ láska nebyla 
mu knihou cizojazyčnou. 

Sladké nesmysly! 

Sladký nesmysl mu byl, když muž za větru a mrazu 
celé hodiny po ulici přešlapává, aby jen několik vět 
mohl promluviti se svou milenkou, nebo docela na deset, 
dvacet kroků ji jenom spatřiti. 

Sladký nesmysl, když muž v dílně, v písárně nebo 
při psacím stole se pachtí, abv žena jeho mohla šustiti 
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V hedvábí a dávati se okoukávati v divadle, v koncertní 
dvoraně a po promenádách. 

Sladký nesmysl, když prostý muž vetší polovici své 
skývy ženě a dětem dává a s menší sám se spokojuje,. 
ač žaludek jeho má dosti místa pro skývu celou. 

Sladký nesmysl, když výtečný muž perly umu svého 
na cestu hází, aby je krásná nožka ženy jeho pošlapala, 
táž nožka, jež dobře by choditi mohla po písku a 
v prachu. 

Sladký nesmysl, když muž úkol Parčin sám na sobě 
páše, nebo jiným hasí života svíci skrovnou, že jistou 
ženu nemůže dostati, nebo že žena ta ho nechce. 

A čím byl život jeho bez lásky až posud? 

Sladký nesmysl ! Ale slasť zůstávala jemu, a nesmysl 
ztrácel se v tom obecném poli nesmyslů, jež slově život. 

A kde mravnost této filosofie? 

Vzdejme česť tomu, co necti hodno není. Jaroslav 
nebyl blaseovaný hejsek ani bradáč, a věděl jen toliký 
že neví, má-li pravdu čili nic. Že pravdu má, netvrdil 
sobě. Podstata jeho vniterná nebyla prázdna zdravého 
jádra, což i z toho viděti bylo, že skoro toho litoval, že 
okamžitou náladou se dal strhnouti a říkal do péra 
Drahokoupilovi dopis, jenž musil pošetiti mysl Borovcovu, 
směšnou láskou roz jitřenou. A nestál-li pan Račte i se 
svou pošetilou láskou na postavci lidském o hodný stupeň 
výše nežli on, filosof sladkého nesmyslu? Již že otázku 
tu k mysli připustil, právem lze jest souditi, že nebyl 
Jaroslav bez mravnosti. Leč aby byl k Borovcovi šel a 
řekl mu: » Člověče, my chystáme vám Čapku s rolni- 
čkami, « k tomu nebylo v něm dosti odvahy a síly. Aspoň 
posud. Posud byly sladké nesmysly proň mocným 
magnetem, posud míchal do sladkých nesmyslů sebe,. 
Borovce, slečnu Mélv a snad i ceH svět. A když vstu- 
poval do Záhořan, měl již uzavříno, že půjde odpoledne 
na kus sladkého nesmyslu do Vražná. Po obědě vypra- 
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voval o Suchotíně a prohodil, že má chuť odpoledne se 
podívati do Vražná, a tázal se poněkud pichlavě, ne- 
chtéla-li by slečna Mely s ním výlet podniknouti. Slečna 
se lehce nevolí zarděla a odpověděla, že posud nikoliv, 
snad že časem. 

Staré paní se otázka jeho nelíbila; nezdála se jí 
býti zcela nahodilou. Zbystřila zrak i sluch, leč pro dnes 
bez úspěchu. Hravě otočil doktor hovor na jiné pole. 

Odpoledne, když Jaroslav odešel, Prokop v továrně 
byl a mladé dámy s nejnovějším módním listem uchýlily 
se někam do stínu zahradního, vyjela si s malým Ja- 
roušem stranou k Suchotínu. Najednou se jí staré oko 
zajiskřilo; kus před Suchodnem z lesíka vycházel jí 
Drahokoupil v ústrety. Dala se s hochem s faetonu 
sundati a popošla kus s farářem. Vyptávala se ho opatrně, 
o čem dopoledne s profesorem rozprávěli. Farář již 
z úcty k domu Hajných neprozradil ani slovíčka o tom, 
co projednávali o Borovci. Když odjížděla domů, byla 
stará paní upokojena ; ne však docela. Zdálo se jí přece, 
že farář nemluvil dnes tak prostě jako jindy, a nebylo 
nemožno, že více zamlčel nežli proslovil. 

Cesť domu šla jí nade všecko; umínila si, že bude 
na stráži. 

IX. 

V besídce, v libém chladu položené a popínavými 
růžemi popjaté, seděly v rákosových křeslech mladá paní 
a slečna Mely proti sobě. Zabíraly se v důvěrný hovor. 

»Jsi nějak nepokojná, Mély,« prohodila mladá paní. 

»Jsem. Dnešní otázka dra. Javorníka jest toho pří- 
činou. « 

» Myslím, « pokračovala paní Hajná, »že otázka byla 
nahodilá.* 
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»Nemyslila bych. Cit vlastní mně to praví, a z desíti 
případů jen jednou cit klame. « 

»Cit?« otazovala se mladá paní, upřevši na přítel- 
kyni vyzvídavý zrak. 

Slečně Mely povyskočil na lících lehký ruměnec. 
Sklopila oči. 

»Což myslíš, Maruško, že jsem bez citu?« odpo- 
vídala novou otázkou zraky pozvedajíc. 

»Ach, nikoli! Ale myslím, že citem nedáváš se 
ovládati. « 

»Gitem ani pojmem, nýbrž vyšší jich potencí, vůlí. 
A proto jsem nepokojná, že mi k citu chybí pojem. « 

»Tys od jakživa filosof ka. Ale já chodím prostou 
cestou a musím ti říci, že tě ta Javorníkova otázka za- 
mrzela. « 

»Mrzí mne.« 

»A víš proč, má zlatá dušičko? Protože doktor není 
ti lhostejný. Nebo kdyby ti byl lhostejný, proč by tebe 
otázka, na pohled přece nevinná, mrzela ?« 

» Protože někde slyšel něco zvoniti, že starý troud 
Borovcova srdce zde o mne chytil, a protože chce mne 
tim nabírati. Samo o sobě vzato, nic zlého v tom není, 
a může to býti neškodné koření pro domácí zábavu; 
ale k sobě-li hledím, nerada bych nesla útraty té zábavy. 
Neupřeš, že v Javorníkovi jest žíla satirická, jest kousek 
Asmodiho; já vím, že satirou proskakuje duch, ale sama 
bych^ráda stála mimo terč a nerada bych, aby dnešní 
jeho pichlavá otázka byla snad začátkem celé neutěšené 
litanie.« 

»Jsi příliš důtkliva, drahá Mélinko, a svědčí to jen 
o tom opět, že doktor není ti tak cizí, jak bysi ráda 
tvrdila.* 
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»Vidím, že chceš mne, Maruško, dnes již dopi- 
chovati. Připouštím, že je Javorník krásný muž, že má 
krásné . . .« 

» Kníry.* 

»Budiž, a nadání, a že má ducha. Ale třicet let již 
mu minulo, a pověz mně, co posud dokázal, co doka- 
zuje? Či vzchopu je se k nějakému činu, muže důstojnému? 
Ó, podívej se jen na svého muže! Mnoholetou prací, od- 
říkáním, sebezapíráním i bolestným strádáním provedl, 
že starý, bezcitný lakomec přízeň i všecko jmění naň 
vnesl; po léta toužil a vzdychal po tobě ve světě a za- 
choval svou lásku v původní ryzosti a spanilosti; založil 
rodinu, pro niž dnem i nocí radostně péči vede ; zjistil 
vám blahobyt pro budoucnost a zemi vám proměňuje 
v malý ráj. Co jest Jaroslav proti tvému Prokopovi? 
Pídimužík proti bohatýru!« 

Slečna Mely se odmlčela; vřelý zápal rozléval se po 
ušlechtilých jejích lících. Kroky v písku zašustěly; při- 
cházel Hajný. 

Mladá paní vyskočila jako laňka a běžíc mu v ústrety 
volala: » Přicházíš v nečas, mužíčku, mohl jsi tam ještě 
chvíli zůstati. « 

Při tom chopila oběma rukama jeho hlavu a vtiskla 
mu polibek na tvář. Prokop ji k sobě přižehl a zvednuv 
ji od země zatočil jí do kola tak prudce, že šaty jí létaly. 
í* ^^»Přijdu později,« pravil, slastí rozjařen; »klepejte si, 
děvčata, do vůle boží. Musím bez toho podívati se do 
dvorce k Velemínovi.« 

Stisknuv Marii ručku, odkvapil ze zahrady. ^ 

Slečna Mely, vidouc ten upřímný projev Šťastné 
lásky, oslzela. 

» Vidíš, Maruško, « pokračovala tónem měkkým, ano 
lítostivým, »ty máš muže se srdcem, vůlí a mravní silou. 
A co mně jest usouzeno? Bud povadnouti nebo vzíti 
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za vdék s loutkou nějakou, při níž to nejlepší jest 
moderní její šat.« 

Mladá paní sedla si do svého křesla. Pravila : »VíŠ 
co, Meloušku, povím ti pohádku. Konec nebude míti 
příliš vzadu a prosta jest jako popév pěnkaví. — Přijel 
vlak. Po:estní již většinou vystoupili a poodešli. Vzadu 
z vagónu třetí třídy vystupovala obtížné nějaká paní. Na 
sychravé podzimní počasí byla dosti nedostatečně ustro- 
jena, a kufřík, jejž v ruce nesla, byl lehkV^. Krok její 
nejist byl a na zapadlých tvářích zardívaly se květiny 
hřbitovní. Z velikého oka vyzírala jí smrť. Proti paní šel 
mladý muž, lepě urostlý, z lepších stavů. Zadíval se do 
paní a pozdravil ji. Paní se zastavila a pravila : Ráčíte 
mne znáti? — Mladý muž odvětil: Viděl jsem vás, tuším, 
jako mladou dívku na venkovském divadle hráti. — 
Ach, ano. Jsem herečka, vlastně byla jsem, byla; nebudu 
již. Ó, pane, jste-li citelný, račte se ustrnouti nade 
mnou. Mám jen skrovničké přání. — Mluvte upřímně, 
paní, pobídl ji muž. — Ó, račte mne dovézti do vše- 
obecné nemocnice. Nemám jiného přání, než umříti 
v teple, v pokoji, ošetřována. Jsem bez peněz! Ach, 
kdybych měla jen tolik, aby mne tam přijali. — Muž 
pravil: Pojdte. — Sedli do drožky a on zavezl ji do 
soukromého domu, kde právě věděl o prázdném pokojíku. 
Zaopatřil jí obsluhu, silnou potravu, do níž se hltavé 
pustila, a lékaře. Odešel. Druhého dne přišel opět. Ne- 
mocné se silně přitížilo po cestě. Fantasovala a každé 
desáté slovo její bylo: Víte! Když útrpností hnut na 
večer opět přišel, byla při sobě a poklidná a projevila 
dobrodinci svému, že má ještě jedno přání, než umře. 
Vypravovala, že má muže, také herce, s nímž se ná- 
ruživě milovala. S ním že před půl rokem se rozestanula, 
a on že ji proklel v domnění, že porušila mu věrnost 
manželskou. Že všecko zdání bvlo proti ní, ale ona 
že čistá jest před boží tváří. Svého Víta přála si jen na 
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minutu ještě spatřiti a snad s ním se smířiti, a při tom 
tak usedavé vzlykala, že mladý muž soustrastí se roz- 
plakal. Slíbil jí, že bude muži jejímu psáti, by přišel. — 
Ó, psaní nepomůže, zvolala nemocná, stokrát již jsem 
psala. — Přivezu vám jej tedy, upokojoval ji muž. 
A přivezl jej, ale stálo ho to mnoho práce. Vít vstoupil 
mlčky do pokoje a spatřiv prokletou ženu, již již umí- 
rající, sklesl na kolena k stolici při okné a zakryl oběma 
rukama tváře. Mladý muž pošeptal mu, že po výroku 
lékařově hodiny jeho manželky jsou sečteny, a pohádal 
jej sníti kletbu s ní a dáti jí posilu na krušnou její 
cestu se světa. Vstal, zavrávoral k loži nemocné a omdlel. 
Nemocná prese všecko zadržování sebravši všecky síly 
slezla s lože, sedla na podlahu k manželu svému, vzala 
jeho hlavu do svého klína, obemkla ji křečovitě rukama 
svýma, a déšť horkých slz kapal jí z očí na hlavu Vítovu 
a přivedl jej k sobě. Vzchopil se, vzal ji do náručí, po- 
líbil ji na čelo a položil ji jako matka dítě na lože. — 
Mrtva! vykřikl v srdceryvné bolesti, zalomil rukama 
a svalil se po druhé ve mdlobách k nohám jejím. Bylo 
skutečně po ní. Pochovali ji, a když jeli ze svatého pole, 
pravil herec k dobrodinci své manželky: Pane, my herci 
mluvíme vždycky úlohy, ale v této svaté chvíli ne- 
mluvím úlohu, ale mluvím z hlubiny duše své: Pane, 
vy jste vykonal čin ! Vy jste sňal kletbu s opuštěné duše 
lidské, vy jste jí urovnal strmou cestu na věčnost, vy 
jste z života mého vytrhl hnus a bol, jenž by jej byl 
až do hrobu užíral, a co nad to vše, vy jste v ní i ve 
mně utvrdil víru, že svět i lidé nejsou naprosto špatni, 
že jest ještě na světě cit, pravý, vroucný, občtovný, po 
křesťansku lidský, vznešený, svatý. « 

Mladá paní se odmlčela. 

»A len mladý dobrodinec ?« doléhala na ni slečna 
Mélv v slzách se rozplývající. 
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Paní Hajná hned neodpovídala. Pak pravila vážné : 
»Neuhodneš-li jej sama, neměla Jsem ti ani událosť tu 
vypravovati. « 

»Jaroslav!?« 

» Uhodla jsi.« 

Slečna Mely vyskočila, objala prudce přítelkyni 
a ukryla jí na ňadrech hlavu slzami smočenou. Vzlykala, 
a srdce její bušilo kladivem na útlá ňadra paní Hajné. 
Tato políbivši ji vroucně v témě hlavy . zašeptala k ní 
hlasem nevýslovně měkkým a něžným: »Ty jej miluješ,. 
Meloušku?« 

» Miluji, « odvětily jedva slyšitelně rty slečniny a při- 
tiskly se k úsLŮm paní Hajné. 

Chvíli setrvaly obě dámy v objetí, pak ponavrhla 
mladá paní, aby šly trochu do polí, osušit slz. 

Vystoupily z besídky. Od domu viděly přicházeti 
pana Hajného. Paní jeho rozběhla se proti němu, prosíc 
jej, aby jim přinesl slunečníky. Nežli se vrátil, zotavila 
se zatím slečna Mely z omraku citů ji obestírajícího a 
vděčně vzhlížela k přítelkyni. 

»Nyní přicházíš, mužíčku, vhod,« oslovila Hajného 
jeho paní s koketnou laskavostí, »a půjdeš-li s námi 
kousek do polí, můžeš se nadíti naší vděčnosti.* 

»Pojdme naproti babičce, « odvětil Prokop; »jela 
s Jarouškem nahoru po silnici.* 

Za hodnou chvíli spatřili kočár. Když jich stará 
paní dojela, vzala slečna hošíka z kočáru a nesla ho 
v náručí před manžely, tisknouc dítě k srdci. 

»Dnes vine k srdci Jaroslávka,« pomyslila si paní 
Hajná; »kdy přivine Jaroslava?* 
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»Zhrufte se kamna! Totě pan doktor z Čerstvého 
vzduchu !« zvolal již zdaleka pan Račte, pospíchaje co 
mu dech stačil s louky, kde byl u lidí, prese všecko k pě- 
šiné, po níž se dn Javorník zvolna do Vražná ubíral. 
Doktor se v duchu nad tím uvítáním zachechtal; nebo 
bylo by asi zcela jinak vypadalo, kdyby nebyl dnes od- 
poledne Borovec Drahokoupilův dopisek dostal. Jaroslav 
se zastavil a počkal, až k němu došel. Podali si ruce. 

» Račte přece, velectěný pane doktore, na Vražno 
míti namířeno?* otazoval se statkář. 

» Skutečně, pane Borovče,« odpovídal klidně doktor; 
jř hodlal jsem tiě jakých deset minut u vás si poodpočinouti. 
Slunce dnes pořádně topí.« 

»Což deset minut,« namítal Borovec; »však loni to 
bylo bez toho jen tak mimochodem, jen jakoby sirkou 
škrtnul, velectěný pane doktore a profesore !« 

»A seno?« 

»Chvála Bohu, letos je jako thé. A sklízí se jako 
po másle. Co nového račte míti v Záhořanech?« 

» Vzpomínají na vás,« pravil významně doktor. 

Pan Račte třikrát rychle po sobě mrknul, což bylo 
mu zvykem, když slyšel něco radostného. 

»A stará milostpaní, a mladá a ... a slečna Mély?« 

»Děkuji, zdrávy jsou,« odvětil diplomaticky doktor 
Javorník. 

Vstoupili do dvorských vrat a popošli v levo k pan- 
skému domu, jenž vypadal tak čistě, jakoby jej ze ška- 
tulky vytáhl. 

»Máte tu pěkně, « podotkl doktor, zastaviv se před 
domem a rozhlížeje se; »jak náleží pěkně. « 

A. V. Šmilovský: Spisy výpbav?íž. 5 
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»Ó, prosím, nestojí za řeč, velectěný pane doktore a 
profesore. Račte, prosím, račte dál,« pobízel hosté; »račte 
do mého skrovného Taskulum.« 

»Tuskulum,« opravoval doktor, usmívaje se. 

»Tuskulum, Tuskulum, račte míti pravdu. Mně se 
ten kousek boží latiny již vykouřil! O, račte, prosím, 
račte. « 

Pan Borovec vedl doktora přímo do parádního po- 
koje, a usadili se v křeslech, nově potažených, leč fasony 
již staromodní. Doktor stále se rozhlížel a chválil na 
plná ústa byt pěkně zařízený. Pan Račte mrkal vícekráte 
po sobě a vykládal, že ovšem nějakou míli musí zůstati 
za vkusem Čerstvého vzduchu a Prahy, ale že za čas 
také nějakou stovečku do svého bytu strčiti může, a že 
ho jen záslony, z kterých prý ovšem zvláštní má radosť, 
dobrých třicet zlatých stojí, nepočítaje ani práci za za- 
věšení. 

Doktor taje v sobě smích zpíval dále do svého tónu^ 
připomenuv na konec, že mu jest přece s podivením, že 
pan Borovec jsa takový milovník pěkného příbytku, si 
do své roztomilé klece již dávno kanárka neuvedl. 

Hostitel jeho třikráte zamrkal a odpověděl cukrově 
se usmívaje : 

»Doufáme v dobrotivé nebe, že nejsme k věčnému 
celibátu odsouzeni. « 

» Nemluvte v množném čísle, « namítal doktor, » aspoň 
co do mne, skládám vyznání, že není mně nad stav 
panický a že sotva kdy zatoužím po známosti s pan- 
toflem. « 

Pan Račte div si radostí oči nerozmrkal. Tedy 
Drahokoupil doktora dobře prohlédl! Nyní mohl zcela 
bezpečně řeč přitočiti k slečně Mely. Třeba bylo jen 
doktora pěkně k sobě nakloniti. I přinesl vkusně vyklá- 
danou krabici s doutníky, jak pravil » ctihodného věku 
a výborně odleželými, z nichž jenom za božíhodových 
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příležitostí kouřívá,« zapálil svíčku v příručním stříbrném 
svícnu a vyptával se s dotíravostí téměř sklepnickou, 
čím by mohl hosti svému posloužiti, zda pravém ruským 
čajem a lomnickým sucharem, či kávou černou, nebo 
sklenicí piva či lahví vínka, červeného nebo bílého, oboje 
prý, jak doufá, neučiní mu hanbu. Při černé kávě v zá- 
vorce podotkl, že nepřeje jí příliš, poněvadž prý po 
ní, jak kdesi spolehlivě se dočetl, červená nos. 

Doktor Javorník vyslechl trpělivě celý seznam ná- 
pojů, připomenul mu, že zlý ten účinek černé kávy mu 
také není neznám, a vyslovil se, když již jiné spásy není, 
pro sklínku bílého vína s vodou. Pan Račte zatrhl 
zvoncem, a paní Marjánka, jež ostatně při dveřích po- 
slouchala, přišla si devotně pro rozkaz. Za chvíli bylo 
tu víno i mísa se řízky delikátní studené zvěřiny. Zlato- 
žlutý mok perlil se brzy v křišťálových sklínkách, pan 
Borovec jednu z nich pozvedl proti světlu a hrouže zrak 
svůj v milovábný její obsah pravil: 

» Račte, velectěný pane doktore a profesore, si se 
mnou ťuknouti po staročesku na dobrou vůli.« 

»Na dobrou vůli,« opakoval doktor, ťukaje s ním. 

Pan Borovec vypil jedním douškem svůj díl až do 
kapky, vždyť byla senoseč, čas obecné žízně, a Jaroslav 
do polovičky. Neznal se patrně jako Pražan náležitě 
v staročeských způsobech. Leč panic Vraženský přimhouřil 
již oko a nabízel mu zvěřinu, jež hostovi výborně za- 
chutnala, kteréž cti se ostatně i lahodnému vínu dostalo ; 
neboť brzy po první láhvi nastoupila druhá svou pouť 
do útrob besedníků. V Jaroslavově mysli rozkvétal humor 
do samých růží, a Borovec nebyl již s to, aby udržel 
v hradbě ňader svých city ke slečně Mely, jež se mu 
již ze vší kázně vymykaly. 

»Ach,« povzdychl, snímaje roucho tajemství s duše 
své. »Dámy jsou zdrávy a slečna Mely také?« 

»Jako pstruh !« připomenul doktor. 
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»A je to pstroužek, není-li pravda? Já víra, že 
v Praze po něm udice lítají. « 

»Ne tolik, jak byste myslil. Ona jest vážné povahy, 
a zdá se, že jí pražští mladí pánové jsou trochu mélcí. 
Myslím, že více by jí byl k oku i k mysli jadrný muž 
z venkova, muž oddaný počestné práci, upřímné mysli, 
a třeba nestál ve květu mládí. Vždyť dospělejší strom 
lepší vydává ovoce. « 

Pan Račte přišoupl ochotně křeslo své k dokto- 
rovi; vždyť to, co slyšel, byla zrovna jeho fotogratie. 
Nyní nemohl přece mlčeti. 

»Ó, příteli, « pravil, » nemohu vám déle tajiti, jaký 
dojem slečna Mely na mne učinila. Od těch dob, co 
jsem ji viděl, vidím jen ji; co jsem ji slyšel, slyším jen 
ji; slyším-li pěnkavu zpívati, zpívá ,Mély*; slyším-li vítr 
hučeti, slyším ,Mély'.« 

»Jste do ní, příteli, zamilován.* 

»Uhodl jste.« 

»Škoda, že nemám žádných vlastností k namlouvání; 
věru, ztratil bych již za vás slovo. « 

»Ó, ztraťte, příteli, ztraťte, a učiníte mne šťastným 
a vděčným až do smrti. Vždyť vy na Čerstvém vzduchu 
mnoho vydáte. Můžete o mně mluviti, že jsem muž 
jadrný, poctivé mysli, počestné práci oddaný a třeba 
nebyl nejmladší, Bůh ví a Nejsvětější Trojice, že srdce 
mé jest upřímné a zachovalé, a že oheň, kterým plápolá, 
není žádný oheň ze slámy a z natě. Sám jste pravil a 
ještě jste o mé lásce nevěděl, že můj dům je jako klec 
pro kanárka. A pole moje rodí zlato, příteli! A ta jistota, 
příteli; domy a továrny mohou shořeti, obchody sebe 
lepší bankrotáři v niveč uvedeny býti, ale úrodnou půdu 
nezničí ani živel, ani vojna, ani uskoky. Ó, kdybyste 
ráčil Mely pro mne připraviti, ó, věřte, vděčnějšího dluž- 
níka v Čechách byste nenalezl. Ó, já vím, že slečna 
Mely jest hodná takové lásky, jakou já k ní mám.« 
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Jaroslav se jaksi sám nad sebou zastyděl. Upřímné 
výlevy srdce Vraženského panice, třeba nebyly prázdny 
humoru, zasluhovaly přece jen úcty nepodjatého Človéka, 
a třeba věděl bezpečně, že jsou a budou bezúspěšný. 
Leč filosofie jeho obdržela zase vrch. Řekl si v duchu: 
Sladké nesmysly, pane Račte ! 

Dobrák Borovec, vínem poněkud rozjařený, ovšem 
něco podobného při něm by nehádal; naopak myslil, 
že host jeho přemýšlí o prostředcích, kterými by mu 
při slečně Mely posloužiti mohl. Nechal mu chvíli na 
rozmýšlenou a otázal se jen: »Přemýšlíte-li, příteli?* 

» Přemyslil jsem,« odvětil doktor. »Pře vašeho srdce, 
milý pane Borovče, nebude tak snadná, jak by se my- 
slilo. Že jste muž úcty hodný, o tom, tuším, nepochy- 
buje slečna Mely rovněž tak jako celý svět; ale že jste 
i lásky hodný, o tom se musí tepr\'e slečna Mely pře- 
svědčiti, neboť jinudy nevede žádná pěšina k jejímu 
srdci. « 

»A co mám učiniti ?« 

» Odpusťte mé upřímnosti, ale vy nejste z nejmladších, 
a slečna Mely jest mlada. Neboť co jest nějakých dvacet 
a pět let?« 

» Ovšem, ovšem. « 

»Vy tedy jí musíte ukázati, že jste posud mlád. 
Bohu díky, humor máte, a ten jest dobrý k tomu pro- 
středek. Ukažte jí, přesvědčte ji, že jste posud mlád.« 

»Ale jak, ale jak?« 

» Nežli jsem poznal tajemství vašeho srdce, připadla 
mi na mysl zábava, a bavím se jí na procházkách svých 
již mnohou hodinu. « 

»Zábava? Já proti zábavám nikdy nebyl.« 

»Na druhý měsíc, tuším patnáctého, připadá výroční 
den sňatku pana Hajného s paní Hajnou. Byl by to den 
pro význačnou zábavu jako stvořený. « 

»Byl. Myslíte ples?^ 
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.»Nikoliv, divadlo. « 

»Ó, já jsem ohromný milovník divadla; račte věřiti^ 
drahý příteli !« 

»Tomu jsem z té duše rád; neboť na vás počítal 
jsem také v předběžném rozpočtu. Vy musíte také 
hráti. « 

»Hráti? Ale, příteli, snad byste nechtél raně na 
hlavu bláznovskou čapku posaditi?* 

»Tak nesmíte, příteli, mluviti, chcete-li před slečnou 
Mely dokázati, že posud jste jinoch na duchu. « 

»Hm, hm . . . ale, příteli, považte! Paměť má jest 
yž děravá, žiju tu jako poloviční poustevník a jaktěživ 
jsem veřejně, před obecenstvem, nevystoupil. Fiasko by 
bylo skoro jisto. « 

»Veřejně! Vždyť myslím jen na domácí divadlo, 
v nejužším kruhu. Obecenstvo by bylo skrovno a že 
shovívavo do míry největší, rozumí se samo sebou. Byla 
by to rodina Hajných, Drahokoupil, správce Velemín a 
starší úředníci, z cizích bychom nepřibírali. Jaká, prosím 
vás, bázeň před fiaskem?* 

»A slečna Mely? Bude-li také hráti ?« 

»To nevím jistě. Myslím, aby dělala orchestr. Bez 
toho přece nemůže býti představení?* 

» Ovšem, to náleží k celku jako komín ke chalupě ; 
ale dobře by bylo, kdyby hrála. Kdybych měl s ní ně- 
jakou delší scénu, budto pohnutlivou, nebo hodně ve- 
selou, třeba tak s nějakým padnutím do náručí . . .« 

»Tak dopodrobna nemůžeme ještě dnes jíti. Já 
sám bych byl nápovědou a režisérem a sepsal bych tak 
dva kousky schválně pro slavnosť; jeden vážný, druhý 
veselý. Rozumí se, že všecku starosť o představení bych 
naložil na svá bedra. Ještě to není, ale bude-li, engažuji 
vás ea herce, příteli. Ruku na to, neboť bez vás bychom, 
příteli, uvázli s prámem na mělčině ; jest nás tuze málo 
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i na nejskrovnější personál. Vy, ralad\^ Turecek, Gábinka 
Velímovic, Svach . . .« 

» Slečna Mély.« 

»Nu, třeba. Leč při tom všem mně chybí jedna 
osoba, intrikán. Snad se nalezne. A kdyby bylo nejhůře, 
jsem tu ještě já.« 

»Já bych se na to těšil, ale . . .« 

»Žádné ,ale' ještě nic nedokázalo, příteli. Však si 
to rozmyslíme; prozatím hrobové tajemsts^í! Já myslím. 
Že vaše intence se slečnou Mely se tímto představením 
shledá s nejlepším výsledkem. « 

»Ó, kdyby to dal Pánbůh !« 

^Neříkejte nikomu nic, ani před Drahokoupilem. 
Čemu prodávati, dokud není trh.« 

» Ovšem, ovšem. « 

»Ale já tu zůstal a vy máte práci na lukách. Slunce 
jest již hodně dole; musím do Záhořan.« 

»Není zmeškáno. Přijdete brzy, vidte, příteli, a ráčíte 
mi pověděti již stranu slečny Mély?« 

» Přijdu, a dá Bůh, že nikoliv s prázdnou pro vás.«: 

Pan Borovec doprovodil doktora Javorníka hodný 
kus ces:y, až ke kamennému kříži pod smrkem a svěřil 
mu po cestě ještě ledacos, co jeho srdce bud nechtělo 
nebo nemohlo samo snésti. Nežli se rozloučili, měl Ja- 
roslav nejpěknější kapitolu z bytosti Vraženského panice 
zcela přečtenu. Přišed na místo, odkud bylo Záhořanv, 
prádelnu a kus Čerstvého vzduchu viděti, zastavil se 
Jaroslav. V růžové záplavě čer\'ánků ležela krajina před 
ním jako plastický obraz, a v hájku, někde nad ním, 
pohvizdovala žluva měkkým, plným tónem. V okně ná- 
rožním Čerstvého vzduchu, kde bydlila slečna Mely, 
zdálo se mu, že vidí obě mladé dámv z libé večerní 
nálady se těšící. Z hladiny mysli jeho vynořil se obraz 
slečnin v řecké toze a hned vedle něho pan Račte, 
s čapkou a rolničkami. 
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» Sladké nesmysly!* pravil mladý muž k sobě a se- 
stupoval chutě po mírném svahu dolů. 

Téže asi chvíle stál Borovec mezi vraty svého dvora 
a myslil si : »Ten doktor je řádný a upřímný člověk. 
Fortuna mi jej sem zanesla. Když on tomu nastrčí nohy, 
půjde to pomocí boží ku předu. « 

XI. 

Některý den po tom — obloha byla zatažena a 
strojilo se asi k dešti — vyprosil si za příhodné chvíle 
dr. Javorník na slečně Mely pohovor v soukromí. Slečna, 
jež jinak zřídka z klidné rozvahy své vystupovala, se za- 
razila, a oči její svezly se rozpačitě na koberec, když 
k přání jeho svolovala. Dle úmluvy sešli se v zahradě 
na odlehlejší cestičce, zákrslíky napolo zakryté. Oba dva 
naši přátelé byli stejně velicí, a kdo j.ich neznaje, by je 
byl viděl vedle sebe kráčeti, byl by jistě soudil, že jest 
to dvé milenců. Slečna po delším čase byla dnes oi>ět 
tak ustrojena, jako tehdáž, když po prvé při pianě ji pan 
Borovec spatřil. Jistou měrou byla dnes ještě vnadnější; 
slaměný klobouk se širokou střechou, za nějž zatknuta 
byla dělaná kytička z vlčího máku, zvyšoval půvabný 
její zjev snad tím, že jej jaksi přizpůsoboval k zahrad- 
nímu okolí. I oko Jaroslavovo jiskřilo ohnivěji. Vzácné 
vnady krasavice, po. boku jeho kráčející, musily každé 
mladé srdce mužské rozhoupati z obvyklé rovnováhy. 
Utrhnuv se stromku list a pohrávaje s ním, snad aby 
myšlénky své v klidný směstnal tok, pravil Jaroslav 
hlasem zcela pokojným: »Slečno, prosím za vaši mlčen- 
livosť u věci, již budeme projednávati, a spoléhám také 
zúplna na ni.« 

Po tomto úvodu slečna Mely poněkud zbledla a 
nutíc se k tónu klidnému a určitému, odpovídala : »Budte 
zcela ubezpečen, pane doktore. « 
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»Jde tu o véc,« pokračoval Javorník, »s mého hle- 
diska aspoň veledůležitou, a ač časem beztoho u veřejnost 
vejde, přece bych tomu byl rád, aby prozatím zůstala 
mezi námi.« 

Slečna se uzardčla a odpověděla: » Poslouchám, pane 
doktore !« 

Jaroslav jal se nyní Široce vykládati, jakým způ- 
sobem by výroční den sňatku jejich přátel dal se oslaviti^, 
a že by takto na Čerstvém vzduchu mohli si otevříti 
pramen zábavy nevyčerpatelné. Pustiv se dopodrobna 
do plánů svých, vymaloval je slečně živými a jímavými 
barvami, probíral řadou po sobě osobnosti, jichž by bylo 
potřebí, nedotýkaje se jen jaksi z dobrého taktu Borovce^ 
ač jí napověděl, že by snad i z okolí se vhodná některá 
síla dala vybrati. Pak ji prosil, by za tímto účelem 
k němu se připojila, poněvadž sám o sobě netroufal by 
si dobře pochoditi, ano bez jejího účinného přispění se 
ani jeho zámysly na Čerstvém vzduchu provésti nedají. 
Připomenul na příklad starou paní, o níž sice ví, že 
jest mu nakloněna, jež však mnohem ochotněji a pří- 
větivě ji předlohu přijme a posoudí, nepodá-li ji pod- 
nikatel sám, nýbrž spojené družstvo »Mély a doktor*^ 
poněvadž první člen družstva mysli a srdci jejímu 
mnohem jest bližší a lahodnější než on, člen druhý. 
Manželé Hajných mají prý dosti času o podniku se 
teprve tenkrát dověděti, až nebude lze jej před nimi tajiti.. 

Slečna chvíli odvažovala. Pak odpověděla: »Nevidím 
příčiny, proč bych na návrh váš nepřistoupila a proč by 
i při staré paní podnik váš se shledával s nějakým od- 
porem.* 

»Náš podnik, « prosím, opravoval doktor. 

» Budiž, ač úloha, již mně přidělujete, jest poměrně 
skrovná.* 

»A přála byste si větší, slečno? Přála-li byste si 
zahráti ?« 
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» Nikoliv, spokoj u ji se s orchestrem. Vždyť i vy sám 
zůstanete za kulisami, a já věru netoužím před ně. Ostatně 
jest osnova vaše vesměs jasná, až na jedno místo. Při- 
pomenul jste, že by i některá osobnost z okolí se dala 
přibrati. « 

» Myslil jsem na pana Borovce. Jest v domě dobře 
znám a rád trpěn; snad i viděn. « 

»Mluvil-li jste již s ním o navržené zábavě ?« vy- 
zvídala slečna. 

» Nemluvil, « lhal doktor, jakoby psal od jakživa 
xlo novin. 

» Ondy no jste u něho byl?« 

»Bvl.« 

» Dovolte mi něco v závorce pronésti. Jest to věc 
i nepatrná i patrná, podle případnosti. Tázal jste se mne 
tehdy, zdali nepůjdu s vámi na Vražno. Směla bych 
prositi, proč?« 

»Nevím již. Tuším, že mi tak za řeči otázka ta z úst 
vyklouzla. « 

Slečna Mely se naň zpytavě podívala; Jaroslav se 
lehce zarděl. 

»Víte, pane doktore, « odpovídala i pichlavě i laskavě, 
»že umím také latinsky. Fiat benigna interpretatio. 
Doufám, že budete spokojen tímto rozřešením ?« 

Jaroslav se zarazil; cítil, že slečna dobyla nad ním 
převahy. Nežli na příhodnou odpověd uhodil, ujímala se 
již slečna Mely hovoru další otázkou.-- 

»A co by měl pan Borovec po mínění vašem při 
divadle hráti? Nějakou-li zamilovanou partii ?« 

»Nepomyslil jsem posud. « 

»Odpusťte mému žertu: kdo ví, zdali by ji lépe ne- 
provedl nežli na příklad vy.« 

Doktorovi se hnala krev do tváří; netroufal si slečně 
-do očí se podívati. 
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»Když již spolu tvoříme divadelní družstvo, jest včc 
nás obou jej získati. Tuším, že přece spolu jednou 
půjdeme na Vražno. Co myslíte ?« otazovala se slečna 
zdánlivé nevinně. 

Jaroslav viděl, že třeba rázného obratu. Pravil od- 
hodlaně : 

» Vidím, slečno, že není jasno mezi námi, a že 
tudíž smlouva naše stojí na vratkých nohou. Podejme si 
upřímně ruce.« 

»Za jakým účelem ?« 

»Pro život, se 

Slečna Mely ustoupila na krok a sbírala všecken um, 
aby nepozbyla rozvahy. Odpovídala zajíkajíc se: »A co 
vás, pane doktore, z čistá jasná k tak — vážnému vý- 
roku přimělo?* 

»Vý sama. Když již tehdejší otázka má, sama v sobě 
nepatrná, ve vás nepokoj vzbudila, jest viděti, že vám 
na mně v pravdě záleží, že se srdce vaše o mne za- 
jímá, že mne — milujete. Již v pouhé narážce na 
Borovce, jenž podle všeho do vás se zamiloval, hledáte 
z mé strany úsměšek, jenž vás hněte. Při vás to není 
bublina rozmarné mysli, není prchavý vrtoch; znám vaši 
povahu. Podejme si ruce.« 

»Pane doktore, pro Boha! — Vždyť nehrajeme 
ještě divadlo. « 

^Nehrajeme, pravda; a proto si nepodáme ruce.« 

^Doktore! Pouštím mimo všecky pokoutní myšlénky. 
Tu jest má ruka; prozatím — pro divadlo. « 

Podali si ruce a potiskli je. Doktor držel ruku její 
nad slušnost dlouho ve své pravici a nepouštěl jí. Slečna 
Mely mu ji vymykala. 

Prudce ji pustil pomysliv : Sladké nesmysly ! 

»Tedy pro divadlo, platí. Beze všech pokoutních 
myšlének,* ujal se doktor znova hovoru. 

» Platí, « odvětila určitě slečna. 



»Kdy půjde divadelní družstvo k staré paní o guber- 
niální povolení ?« 

» Zítra k poledni, stavte se pro mne.«* 

»Před dvanáctou jsem na místě. « 

Obrátili se k domu. Doktor doprovodil slečnu až 
ke schodům a odešel ven na dvořiště. Slečna ubírala se 
nápadně rychle do své komnaty. Tam odložila klobouk 
a postavila se k oknu. Jaroslav zahýbal právě za prá- 
delnu na silnici. Slečna dívala se chvíli do prázdna a 
usednuvši pak do křesla k psacímu stolu, opřela hlavu 
do zadu. Ňadra její bouřlivě se zdvihala. Zdálo se, že 
nepokoj, před Jaroslavem uměle tlumený, nyní teprve se 
rozpoutává. Veliké, tmavé, nyní blouznivé oko upjalo se 
na obraz na stěně. Byla to tišina při měsíčku. Park 
z dob rokokových, z jehož vzdušné prostory táhla se 
uprostřed lesem dlouhá cesta. Téměř na konci jejím^ 
v pozadí, odcházeli pán a dáma, patrně v zajímavém 
hovoru zabráni; za nimi stál plavý chrt k měsíci vzhlí- 
žeje. Krásná hlava slečnina probírala se ze směsi k jasnu 
myšlenkovému. Pohnula se a naklonila v levo. 

»Zvláštní člověk; zvláštní, posud neprůhledný,« šepo- 
tali rtové její. » Jednala jsem správně, obezřetně; ale jen 
jediná ještě svůdná minuta, jeden vřelý pohled, dvě, tři 
dojemná slova, a byla bych bývala beze zbraně! Prudce 
odtrhl ruku, jakoby řekl, když ty vymykáš svou, k čemu 
se oddávati pošetilosti. Ó, že nemohu se hned s Maruší 
poradili! Byl to týž muž, jenž nešťastné herečce, ne- 
šťastné manželce z čisté lidské lásky upravil strmou cestu 
na věčnosť? Ale on ji znal, snad ji někdy i milovali 
Budiž! On jednal krásně! Co jsou proti takovému činu 
činy Napoleonovy? On uhodl, že jej miluji, on' nabízel 
mi ruku, pro život — pro život! To bylo celé vyznání 
jeho lásky. Zda která žena takové slyšela!? Bylo tak 
zvláštní jako on jest . . . labuť v poušti, démant v písku^ 
palma na severu ! Jak dále s ním ku předu ? ! Třeba 
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vpraviti se do něho, plouti podle jeho plachty, bez po- 
koutních myšlének. Popluji s ním, popluji ... na kraj 
svéta, do spásy nebo zmaru. Popluji!* 

Hlava slečnina svezla se za rozjímání k ňadrům; 
ruce měla na klíně sepjaty. Malíř spatře ji byl by za- 
jásal. Nebesům známo, jak dlouho by byla slečna tak 
seděla. V tom zatahala ji ručka za šaty, a hlásek dětskv^ 
vykřikl: Baf! 

Slečna vyskočila. Byl to Jaroušek, jenž za ní při- 
běhl. Vzala si chlapce na klín a zulíbala ho. Chlapec se 
jí vyvinul, nebylo mu to tuze milo. 

»Nevíš, kde je doktor, tetičko ?« tázal se Jaroušek. 
>Někde v právo, vid?« 

»Proč v právo ?« 

» Protože ondyno řekla babička k mamince, že když 
jsi ty v levo, on že je v právo. A protože jsi ty v Jevo, 
jest on v právo. Já vím, že jsi v levo; tohíe je levá 
ruka, protože se jí nejí.« 

»Ó, ty máš rozumu !« 

» Kolik asi, tetičko ?« 

Slečfla^ Mely ukázala mu to ukazovači svých rukou, 
jež dala k sobě asi na centimetr. Jaroušek byl tím množ- 
stvím svého rozumu asi málo spokojen, neboť hnal se 
jí s klína jako povětří. 



XII. 

Druhého dne šla slečna s doktorem ke staré paní 
o »guberniální« povolení. Bylo na nich viděti, že jest 
mezi nimi jasno, a že oba se nesou se stejnou myšlénkou. 
Stará paní se významně a vlídně pousmála; nemyslila 
jinak, než že ti dva divní lidé se shledali z čistá jasná, 
a že jdou k ní na radu v záležitosti srdcí svých. Leč 
brzy nahlédla, že uhodila vedle, a že má jen před sebou 
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družstvo pro komedii. Vyslechla nejpr/e pokojně hlavní 
přednes pana principála a potřebné výklady a přídavky 
slečny principálky, a lahodilo jí, že jí první svéřují své 
nevinné tajemství, a že na jejím svolení činí všecko pro- 
vedení závislým. 

Urovnavši si odpovéd na supliku, vážně jako nějaký 
policejní ředitel, odvětila, že ona popředně velice daleka 
jest toho, aby snad za paní v domě se pokládala; ale 
že ji těší, že přišli nejprve k ní, poněvadž její zeť i dcera 
přirozenou měrou musí prozatím zůstati před oponou. 
Dále připomenula, že ona takto divadlu mnoho nepře je^ 
poněvadž s jeviště rozsívají se tytýž myšlénky společen- 
skému životu a blahu neprospěšné, anobrž i nebezpečné; 
ale proti domácímu divadlu prý není, jednak proto, že 
má býti oslavou památného dne jejích dítek, a že při 
takovém družstvu má toho plnou jistotu, že při za- 
mýšleném představení zachovají se i v částech i v celku 
meze dobrého tónu a předpisů v domě i rodině platných. 
Přes to všecko že by však přece prosila, by předloženy 
jí byly k censuře oba kusy, jež pan profesor hodlá slo- 
žiti, a v čas jí bylo oznámeno, které osobnosti hráti 
budou, a jaké úlohy. 

Družstvo se vpravilo beze vší odmluvy do jejích 
podmínek, poděkovalo se sutou měrou za její blaho- 
sklonnosť, a Jaroslav zejména připomenul, že nemohou 
zrak její, věkem již poněkud dotknutý, namáhati ob- 
tížným čtením rukopisův, a že kdyby dovolila, rád a 
ochotně by jí kusy v soukromí přečetl. Stará paní při- 
jala vděčně návrh, dala mu však ten t\^ar, aby jeden 
kus slečna a druhý doktor jí přednesl; neboť pro jednoho 
předčitatele že byla by to námaha poněkud obtížná, již 
by ona nerada brala si na odpovědnosť. Na tom zůstali 
a umluvili, že ohlásí v čas napřed, kdy bude lze hotové 
kusv předčítati. 



79 

Tak skončil se šťíistně první moment přípravy, a 
hned odpoledne osedlával si doktor svého Pegasa, by 
prohnal jej po vyměřených cestičkách. Byla to projíždka 
trochu pracná; neboť doktorův Pegasus by rád si byl 
vyhodil z kopýtka; ale jezdec si počínal jako starý 
kyrysník; sepjal komoně do jambických pětistopců, pyšně 
na vysokých kothurnech si vyšlapujících, a nedal mu 
k posluze více figur, než kolik jich bylo možno sehnati^. 
i pana Borovce v personál počítaje. Jedna figura mu 
pořád chyběla, ale on se bez ní obešel; neboť u diva- 
delních ředitelův jest všecko možno; ti jsou jako Napo- 
leonové. Přes to by to bylo s dílem Musy doktorovy 
přece bledě vypadlo, kdyby téhož dne nebyl se spustil 
déšť, a kdyby se nebyl Jaroslav do své práce zrovna za- 
jedl. Večer se ani dramopisec náš do jídelny nedostavil;, 
ostýchalť se tam objeviti se svými počerněnými prsty. 
Když odbíjela hodina duchův, odložil Jaroslav se srdečným 
» zaplať Pánbůh « péro : první kus byl z hrubá hotov. 
Třpytil se mu na čele název: »Ještěr v ráji, čili Meč 
a dýka. Obraz z České dávnověkosti o jednom jednání.* 

Vykonav lopotnéjší úlohy své polovinu zívl si 
básníř po olympicku blaženě a vyhledal své klidodárné 
lože. Spal tak tvrdě, že by ho byli mohli i s postelí 
třeba až do Vražná odnésti. K jeho cti budiž řečeno, že 
se mu o vínku vavřínovém ani nezazdálo. 

Druhého dne přinesl sešit slečně Mely ke kritice do 
zahrady. Ta se s prvorozencem dramatické fantasie Jaro- 
slavovy uklidila do odlehlého místečka, by se s ním po 
kritičku pomazlila. Když dočetla až k » opona zvolna 
spadne*, byla celkem uspokojena. »Ještěr« byla činohra 
trochu krvavá, trochu pohnutlivá, se šťastným koncem. 
Dlouhá a zdlouhavá nebyla i měla na sobě ráz rytířský, 
již pro kostýmy, neboť ty byly napřed předepsány. Ca 
pře dz vídala, nalézala splněno : pro mlsné obecenstvo byla 
>o zábavná satira na škrobený dramatický pathos a sloh;. 
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pro hladové obecenstvo solidní pečené. Že od staré paní 
dostane své imprimatur^ bylo nad pochybnost; v JeStěru 
nebrousily se nože ani na stát, ani na církev nebo 
rodinu. Jednající osoby se od sebe dosti odrážely a každá 
mela po nějakém vděčném místu. 

Třetího dne po tom položil pan dramaturg druhou 
knížku na pitevný stůl slečny kritikářky. Byla to fraška 
^e znamenitým názvem: » Kopyto na zamilovaných ce- 
:stách.« Prvním rekem v ní byl »obstarožný« švec panic 
Benignus Neděle, jenž měl za pořekadlo: »I ty moje 
kopyto !« Obsah i situace nebyly příliš původní, ale byly 
vtipně sestaveny a dost účinně stupňovány, a o smích 
nebylo zle. Leč čím dále slečna Kopyto studovala, tím 
více naskakovala jí husí kůže před censurou staré paní. 
Hra sice netepala slušnost ve tvář, ale byla rozpustilá, 
a výraz i myšlénky někdy trochu předměstské. Nic plátno. 
Kopyto potřebovalo trochu ořezu a ostruhu. Slečna 
vzala tužku, ale ostýchala se škrtati. Benignus Neděle 
byl zrovna ušit pro pana RaÓte. To nepotřebovala ani 
slečna od doktora slyšeti. Ale že po té úloze Borovec 
jen tak beze všeho sáhne, slušně pochvbovala. Leda snad 
jí k vůli, a doktor v duchu asi na to počítá. Slečnino 
ielo se zakabonilo. Ale brzy opět se na něm rozjasnilo. 
Vždyť dala ruku, že s doktorem půjde bez pokoutních 
myšlének, a danému slovu chtěla i musila dostáti. Hraj 
si již s Pánem Bohem Borovec Kopyto ; effekt musí učiniti, 
jen když úlohu trochu pochopí, a Jaroslav provede svou 
králku. Obrazivost slečnina se rozehrála: viděla před 
sebou Borovce-Kopyto na jevišti, a veselí skřítkové, kde 
který v ní byl, se rozpoutali a rozchechtali. Slečna vy- 
pukla v hlasitý smích, že se jí oči zalévaly. V tom div 
leknutím nevykřikla. Kdyby jí byl někdo u ucha vy- 
střelil, nebyla by více strnula. Před ní stál ne Benignus 
Neděle Kopyto, nikoli výtvor doktorův, nýbrž pan Bo- 
rovec, tak jak žil a tyl ve skutečnosti, a k tomu ještě 
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ve vybrané letní strůji. Prádlo bylo na něm jako křída 
a vkusné šaty z brusu nové. 

Políbil slečně ruku a omlouval se prose tisíckrát za 
odpuštění, že ji asi vyrušil z veselé četby. Dále vypra- 
voval, že měl v Záhořanech něco na práci a že nemohl 
přes srdce přenésti, aby slečněi nesložil povinné poklony. Že 
mu řečeno bylo, že jest v zahradě, on že ji hledal po 
všech všudy cestičkách, až »líbezný zvonek jejího smíchu « 
mu úkryt její » čarodějně « prozradil. 

Slečna nevědouc ani překvapením co mluví, pře- 
střihla mu v}^mluvné pásmo od úst, podotýkajíc, jak se 
naň hněvá, že tak na své přátele na Čerstvém vzduchu 
zapomíná, a že by mu do smrti nebyla odpustila, kdyby 
jsa v Záhořanech u Hajných se nestavil. 

Borovec si pomyslil: Doktor už pro mne pracoval, 
díky mu! Ukaž, že jsi mlád! Poděkoval se za vzácnou 
přízeň slečninu a na důkaz pravosti svých slov políbil 
jí ruku po druhé. Dívka se lehce zapálila; bylo jí té 
dvornosti trochu mnoho. ' 

»Není-li libo trochu po zahradě nebo do domu?« 
otazovala se ho posud v rozpacích. 

Pan Račte jen zářil jako španělský topas. Všecka 
duše jeho sršela mu z očí na slečnu, již rozkošný ru- 
měnec Činil ještě milostnější než jindy bývala. Nitro 
jeho rozjásalo se velmi smělými nadějemi. Předeslav, že 
si velmi rád zablouzní v přírodě, prosil naléhavě, zdali 
by nesměl na tomto poetickém místečku si k ní na mi- 
nutku přisednouti, a když slečna přívětivým posunkem 
mu ukázala na sedadlo naproti, složil se na ně, jak nej- 
ozdobněji uměl, veda stále svou o přírodě, že je hrozný 
milovník její i za ranních červánků, kdy skřivánkové se 
budí ze sna, i na večer, když mu větřík přináší ze Sucho- 
tína klekání; a po celý den že je vůbec s přírodou 
v tuhém přátelství na polích, lukách i v lese. Také prý 
proto volil si za metu života svého polní hospodářství; 

A. V, Šmilov^ký: Spisy \ýpravné. 6 
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neboť polní hospodář žije prý dvojnásob proti obyvateli 
nezdravých měst, a lékaře prý zná skoro jen dle jména. 
Krajina kolem Vražná jest prý také ne-li krásná, aspoň 
velmi milá, a že by se radostí až chytal stropu, kdyby 
slečna se ráčila na ni podívati a svou návštěvou krajině 
té ráčila dáti jaksi poetické fíosvěty. 

Slečna Mely byla básnickou jeho lícní na oko une- 
sena, ale zdálo se jí v duchu, že má svou řeč dobře 
naučenu, a že by tudíž co do paměti aspoň se hodil 
pro Benigna Neděli v » Kopytě «. Při tom se však pod 
stolem něco přihod lo, co všecken rajský pel s dojmu 
setřelo, a slečnu dopálilo : pan Račte totiž, jakoby maně 
se stalo, dotkl se důvěrně nohou svou jejích botek. Slečna 
reterovala nožkou a pomyslila na Jaroslava, a ruměnec 
i sttídu i hněvu zaplanul jí v líci. Vida ten ruměnec, 
vykládal si jej Vraženský ve svůj prospěch a opakoval 
svou prosbu o návštěvě svého sídla určitěji a důvěrněji, 
přidávaje opět velmi poeticky, že beztoho obraz její dnem 
i nocí komnaty jeho Tuskula oživuje. To bylo dosti 
zřetelně řečeno; v slečně se ženský rarášek vymrštil 
na jazyk. 

»Jste velmi dvorný společník, « prohodila, »a kdybych 
byla ješitná, skoro bych se mohla domnívati, že jste do 
mne zamilován. « 

Vraženský div slastí neshořel ; přemysliv vteřinu 
vhodnou odpověd, pravil skromně oči klopě : » Domněnka 
taková učinila by ze mne nejšťastnějšího muže na ně- 
kolik mil v okolí. « 

»A smí-li se vám věřiti ?« zahrávala s ním dále 
slečna. 

Pan Račte bouchl se pravicí do srdce a odvětil 
velebně : 

»Slečno, račte se ptáti kohokoliv na mne; nikdo 
jistě neřekne, že Vraženský Borovec lže.« 



»Svým časem se třeba přesvědčím; ostatně není 
posud příčiny, proč bych pochybovala nebo nepochybo- 
vala,* odvětila slečna. 

» Slečno, « rozpaloval se pan Račte ; mračte se o mně 
přesvědčiti, račte na mně co chcete, vše jsem hotov pro 
vaši přízeň podniknouti. Račte poručiti : skoč se skály ! 
Skočím. Skoč do hlubiny vodní! Skočím. Nekuř! Ne- 
budu kouřiti. Ano, ráčíte-li říci: nechod na honbu! 
Nepůjdu.* 

»Měla bych zkoušku pro vás.« 

*Jen jedinou? Toť málo. V desíti troufám si obstáti.* 

»Mára pro vás tajemství.* 

Borovec položiv ruce na stůl přiblížil hlavu. 

»Chceme hráti divadlo; domácí divadlo. Budete-li 
spolu hráti?* 

»Je-li přání vaše, třeba stokrát.* 

» Jakoukoliv úlohu?* 

» Jakoukoliv, jen bych prosil, nesmíte mi přidělovati 
intrikána. K němu nemám srdce.* 

»Intrikán to nebude, pane Borovče. Tedy mám 
vaše slovo?* 

)>Tu ruka na to.* 

Slečna mu přes stůl podala zdráhavě ruku. On ji 
chtěl políbiti, slečna nepřipustila. 

»Však připomenu vám slib.* 

» Stojím v něm, slečno, jako maják v moři.* 

»A nyní, prosím, musím k paní Hajné. Prosila bych 
za vaše rámě.* 

Borovec měl již na jazyku, že jí třeba srdce d^, 
ale pomyslil si, že pro dnešek již třeba se uskrovniti. 
Doprovodil slečnu Mely do domu a na pozvání paní 
Hajné strávil tam asi hodinku. 

Po odchodě jeho vyprosila si slečna doktora Javor- 
níka na poradu a otevřela mu bez ohrádky své mínění, 
že tak jak jest, » Kopyto na zamilovanV^ch cestách* se 
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nemůže dávati, že třeba leckterých vfpustkův i pronién. 
Jako každV- básník postavil se doktor na odpor dokládaje, 
že zménami těmi by hra na účinu byla oslabena. Leč 
slečna kritikářka jako druhá v družstvu podmílala svými 
důvody jeho důvody dosti trpělivě, a když pozorovala^ 
že zvedá se v něm již nevole, slibovala mu, že se mu 
za ty změny něčím velmi milým odvděčí. Jaroslav za- 
díval se do jejích kyprých rtů, že se všecka zapýřila a 
chvíli do rukopisu dívati musila, nežli mohla suchoparné 
dále vyjednávati. 

Doktor se vyslovil, že jest volen » Kopyto*, jež kladl 
nad »Ještěra«, po jejím přání zkomoliti. Dali se tedy 
do společného díla, panice Benigna Neděli přeměnili 
ve vdovce po třech manželkách, tu i onde vypustili fráse 
a zkrotili jednotlivé výrazy; jeden výstup docela a jeden 
s Čásť vypustili a jeden více prohloubili a propracovali. 

Když byli práci dokončili, tázal se doktor po odměně. 

»Ta jest,« pravila laskavě slečna Mely, »že mám 
pro Benigna Neděli herce již získaného.* 

»Ah! A smím-li se tázati ?« 

»Pana Račte. « 

Doktor popošel sem tam v komnatě. 

»0n mně dnes v zahradě,* vykládala slečna se za- 
rdívajíc, »učini] in optima forma vyznání lásky.* 

Jaroslav sebou škubl a podíval se přísně na ni. 

» A já jsem za pokutu získala ho pro Benigna Neděli. 
Jste-li se mnou spokojen, doktore?* 

» Slečno, všecka česť. To bylo jednáno bez pokoutních 
myšlének.* 

»Anebo obráceně,* připomenula slečna oči sklopivši, 

Jaroslav přistoupil k ní a stiskl jí ruku, že ji prsty 
zabolely. Podívav se významně na ni, mlčky odešel. 

Slečna se chvíli dívala na dvéře, když se za ním 
zavřelv. Snad myslila, že se vrátí, snad něco jiného. 
Bůh milý ví. 
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XIII. 

Censura u staré paní vypadla dobře. » Kopyto «, jež 
slečna Mély předčítala, učinilo větší účinek, a stará paní 
shledávala je za příliš veselé; ale aby se neprovozovalo, 
nezmínila se ani slovem. Ptala se, kdo bude ševče Neděli 
představovati, a když slečna Mély dle úmluvy propo- 
věděla, že získala pro tu úlohu pana Borovce, kfvala 
sice mamá podivujíc se hlavou, ale nenamítala ničeho. 
Slečně Mély prošlo, co by doktorovi bylo uvázlo; bylo 
viděti, že doktor má rutinu v divadelních věcech. Ta- 
kovým způsobem se tedy kára Thespidova na Čerstvém 
vzduchu šťastně rozjela. Ale bylo jí ještě naraziti na dvě 
překážky. Jednu * zavinily sladké nesmysly doktorovy, 
druhou pan Račte. Jednu po druhé po příkladě poctivých 
dějepisců vyložíme. 

Dvorec pana Hajného byl pod správou pana Vele- 
mína, muže to prostředních let, jenž měl jedinou dceru 
Gábinku, dívku jako z vody vyrostlou, sedmnáctiletou, 
s černýma jiskrnýma očima a s kudrnatými vlasy, krátce 
ustřiženými a povždy trochu rozcuchanými. MÍadý Tu- 
recek Gábinku rád viděL Děvče neříkalo tak ani tak, 
ale jsouc veselých povah, af tak dím, jako vrabčisko 
o žních, rádo se s ním bavívalo. Pan správce Velemín 
byl vdovec i nevdovec. S prvni paní měl Gábinku, 
s druhou se dlouho nepotěšil. Utekla mu se svým přítelem, 
a věru, Velemín pro ni slz neproléval, poněvadž byl 
přesvědčen, že s ním jednala jako všední žena, jež ne- 
hodná úcty, Velemín někdy prožil krásné časy. Bylť 
správcem u kavalíra starého jména, jenž úředníkům svým 
byl nakloněn. Ale časem potřeby jeho se zvýšily a on 
shledal za dobré, dvory své soukromým nájemcům pro- 
najati, již pak si je sami spravovali, a několik úředníků, 
pro něž kavalír neměl místa, přišlo z chleba. Mezi ninn 
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byl Velemín, jenž krátce před tou událostí se po druhé 
byl oženil. Přestěhoval se s rodinou do Prahy mysle, 
že odtamtud nalezne si snáze nové místo, ale věci se 
netočily po přání jeho. Nedostatek počínal klepati na 
dvéře jeho, paní jej obsypávala V3^čitkami a zplozovala 
mu v domácnosti mrzutosti, a konec konců byl, že 
s majetným svým přítelem odešla do světa, kde Velemín 
-již jí nehledal, ač nic ho tak nehnětlo, jako | pomyšlení, 
že ona jméno jeho nosí. Když mladý Hajný Záliořany 
koupil a i pro dvorec se po řádném správci ohlížel, na- 
skytl se mu Velemín, jemuž před jinými přednosť dal, 
poněvadž byl nejzpůsobilejší. Poznavši, že rodinné po- 
měry Velemínovy nejsou bez úhony, postavila se již 
tehdáž stará paní mladému zeti na odpor a žádala určitě, 
by Velemína do služby nebral. Kryla se tím důvodem, 
že člověk ten s manželkou svou nežije, a že by nebylo 
jeho domu se ctí, kdyby jej vzal za správce. Leč mladý 
Hajný setrval při vší oddanosti a zdvořilosti na odpořích 
se svou paní tchyní tvrdě, že neběží tu ani o rodinu 
ani o manželku, nýbrž o Velemína, nad nějž lepšího a 
spolehlivějšího člověka na ten čas nemůže dostati, a že, 
jak sám se přesvědčil, nikoli Velemín, nýbrž druhá jeho 
manželka naprosto jest vinna oněmi rodinnými nesná- 
zemi, a že Velemín jest muž docela solidní i se stránky 
rodinné. Ač nerada, ustoupila přece paní tchyně zeti, 
a ač později na Čerstvém vzduchu nabyla přesvědčení, 
že správce jest muž řádný a pilný a upřímně se o zájmy 
pána svého stará, nezbavila se přece jistého nechutenství 
k němu a Gábince. Děvče samo nerada viděla v domě, 
poněvadž jí bylo zřejrao, že vyrostlo za let, kdy nej- 
větší toho byla potřeba, bez náležité péče mateřské, a 
doma nic dobrého nevidělo. Nedalo se také upříti, že 
Gábinka není bez výstředností a že jest vůbec svobodo- 
myslnější nežli jiná děvčata téhož věku z rodin spořá- 
daných, třeba posud nic se nenaskytlo, co by nějaký 
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Stín i jen zdaleka na ni vrhalo. Známosť její s mladým 
Tureckem byla dosud v plenkách, a kromě toho byla 
paní Turečková rázná i opatrná matka. 

Velemín bydlil ve dvorci a užíval tam také pěkné 
zahrady. Byl náruživý štěpaf a včelař a působil v tom 
smyslu blahodárně v celém okolí. Plot jeho zahrady byl 
při samé vozové cestě do Čerstvého vzduchu vedoucí^ 
a Gábinka bývala v létě v zahradě pečená vařená. Ně- 
který den po vykonané censuře na »Ještěru« a » Kopytě « 
šel doktor Javorník mimo dvorec a zastavil se na několik 
slov s Gábinkou, jež stála při plotě a černýma svýma 
očima na krásného muže vlídně se usmívala. Co hovořili, 
přišel kolovrátkář a spustil skočnou polku. Do doktora vjel 
sladký nesmysl a připomenul žertem, že to kousek od 
podlahy, a tázal se, co nožky Gábinčiny tomu říkají? 
Gábince byl tanec vrcholem blaženosti, a myšlénka pro- 
skočiti se s krásným a svobodným mužem rozvířila jí 
hlavičku chtivou zábavy. Odvětila touhou se rdíc, že 
kdyby tu byl tanečník, hned by s ním byla v kole. 
Doktor nerozmýšleje se vyčetl jí z očí, co srdéčkem 
jejím zmítá, a rázem přivinul k sobě štíhlé děvče a vy- 
točil ji několikrát okolo jasanu na pažite před stavením. 
Pak chvíli s ní ještě pohovořiv odešel. 

Doma se o tom nezmínil, ale zpráva o tom ještě 
téhož dne dostala se do Čerstvého vzduchu i prádelny 
a pobouřila zvláště tři hlavy : starou paní, slečnu Mely 
a mladého Turecka. 

Téhož ještě dne měla stará paní se zetěm poradu 
o » nerozvážném tom kousku doktorově*, v němž viděla 
zrovna nebezpečenství pro česť domu. Pan Hajný postavil 
se na stranu doktorovu a omlouval kousek jeho tím, že 
byl to pouhý veselý nápad mladého a svobodného muže. 
Stará paní na ten » svobodomyslný « výklad nepřistoupila, 
tvrdíc, že kousek ten jenom asi počátkem je pletek, jež 
cti domu velice mohou býti na ujmu, a vinila doktora 
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z nešetrnosti k domu, kde přebývá pohostinu, žádajíc 
na zeti, aby s přítelem sv>rm vážně porozprávěl a třeba 
přímo mu řekl, jak nelibě se příběh ten jí dotekl. HajnV' 
viděl, že ocitá se mezi dvěma ohni, a přemýšlel, jak bv 
aspoň jeden z nich výhodně odklidil. Předkem laskavě 
a mírně vyložil, že taneček se solidním děvčetem a s dcerou 
jeho úředníka, veřejně provedený, není nebezpečenstvím 
pro česť jeho domu, a uvedl příklad, že kdyby i krá- 
lovská rodina byla na venku, a syn její si zatančil s dcerkou 
úřadníkovou o své ujmě, sotva by tím dvorní etiketta 
se pokládala za porušenu. 

»To by byl syn,« přejala babička řeč; »ale doktor 
je host, milý pane zeti, hóst.« 

A kdyby to byl host, vážilo by se to jen jako ve- 
selý vrtoch anebo rozmar, « namítl Hajný. » Vždyť i host 
vedle povinností svých má i svá práva, a kdo někoho hostí, 
musí i těchto práv šetřiti. Když jsem Jaroslava k nám 
zval, slíbil jsem mu, že propouštím jednání jeho u nás 
úplnou svobodu, což ostatně samo sebou se rozumí. 
Jinak znám jej z chlapeckých let a vím, jak výborného 
vychování se mu od šlechetné jeho matky dostalo; vím, 
že není nic v jeho povaze, co by společenskému libo- 
mravu mohlo býti na závadu. « 

»A přece byla to lehkomyslnost; Velemínovic nejsou 
bez úhony. « 

» Rozmar, drahá matinko, rozmar.* 

»Vy muži jste příliš svobodomyslni a shovívaví, kde 
nás jemné ženy shovívavosť přechází. A co se týče Gábi, 
víš, že ji ráda zde v domě nevidím a také . . .« 

Stará paní chtěla říci, že nesmí spolu divadlo hráti, 
ale v čas se zarazila. 

»ChtČla jsi, matinko, ještě něco připojiti ?« 
»Ano, nechceš-li sám, promluvím já za příhodné 
chvíle s doktorem. « 
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»Nečiň toho, drahá mýtinko; však on beztoho uvidí 
-na tobě, že hřešil. « 

»Tčší mne, Prokope, že aspoň uznáváš, že hřešil. 
Prozatím se tím spokojuji.« 

Tím porada šťastné skončena. Pan Hajný odcházeje 
5Í oddychl. Hůře bylo se slečnou Mely. 

Nevinný taneček s Gábinkou nakapal do milujícího 
«rdce jed žárlivosti. To byl tedy ten slavný Jaroslav, 
jenž dovedl vykonati skvělý čin humanity, jenž podával 
jí upřímně ruku pro život ! S rozpustilou dívkou, sličných 
tvářiček a štíhlého tílka, pouští se při kolovrátku do 
tance! On drží na kůstky, a ona, jež tolik skvělých 
partií zamítla, ona miluje jeho a právě jen jeho! Slečna 
Mely se večer u psacího stolku svého rozplakala, a slzy, 
jež smáčely líce její, byly horky jako oheň. Setřela slzy 
a vzpřímila se ; vzpřímila i kleslou duši svou. Hrdost, 
jí přirodilá, vyšlehla elektricky z aksamitu krásných očí. 
Věru ! ten člověk není hoden vážné myšlénky, tím méně 
slz ! To krásné bejlí musí vytrženo býti z květnice jejího 
srdce! Vytrženo, zahozeno: není na jiném. Vytrhávala, 
nevytrhla; oči opět se zavlažily. Odstrojila se, rozpustila 
své krásné vlasy před zrcadlem. Ach ! on nebude se pro- 
bírati prameny jejích vlasův, on nebude se přissávati 
k lěmto ústům, jeho klasicky krásná hlava nebude se 
tuliti k těmto ňadrům! A když ne on, žádný jiný muž! 
Slečna Mely vážně vyslovila : Přísahám ! 

Usedla na sněhobílé lože a chvíli tonula v dumách. 
Byla již půlnoc. Převrhla se na lože a chtěla usnouti. 
Chtěla, ale spánek byl dnes nemilosrdný; nechtěl sno- 
dárnou záslonu spustiti na vlhké oči, na ztrmácené srdce. 

Za to spal Jaroslav jako na vlnách. Usínaje na Gá- 
binku nemyslil ; myslil na Benigna Neděli. Se smíchem 
na rtech odešel do Hajan. 

Druhého dne chtěl se Jaroslav se slečnou Mély 
•stranu divadla poraditi. Navštívil ji v její komnatě a 
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zpozoroval hned, že jest přepadlá; vyslovil to také* 
Slečna podívala se naň zrakem jemu nevýslovné divným* 
Mráz jej obešel. 

»Vyspal jste se dnes dobře ?« prohodila slečna sar- 
kasticky. 

» Výborně. « 

»Po včerejším tanečku na dvorci ?« 

Jaroslav sebou trhl, a oči jeho strnule utkvěly na 
dívce. Bledl až zbledl jako stěna. 

Slečna ztratila svou rovnováhu; síla ji opustila^ 
žalosť přívalem se na ni lila. Zaštkala hlasitě, nevýslovně 
bolestně. 

Jaroslav stál před ní chvíli jako socha z mramoru* 
Ale ta socha zvolna obživovala, svezla se na koberec 
k jejím nohám, opřela o její klín oba lokte, jakoby se 
modliti chtěla, a pozvedla k ní tu krásnou hlavu s těmi 
kníry, nad něž v Praze nebylo, s těma očima, z nichž 
sálala prvotným proudem duše nevšední, čistá, plamenná. 

»Mély! Já jsem vás zarmoutil !« pronášela jeho ústa^ 
zvolna, měkce, skroušeně, třesavě . . . ; každičká hláska 
trhala se ze dna samého srdce. 

Mely položila pravici svou na témě jeho hlavy a 
usmívajíc se naň skrze slzy, odvětila tónem Eolovy harfy,, 
vánkem prochvívané : 

»Vy za to nemůžete, Jaroslave.* 

Doktor spustil hlavu do jejího klína. Slečnina pra- 
vice ležela pořád na jeho hlavě, hodnou chvíli, a oči 
její se od ní neobracely. Pak sklonila se k němu, a rtové 
její vdychli peroutný polibek na havraní jeho vlasy. 

Najednou, jako laň z teplého lože, vyhoupla se Mely 
ze svého křesla. Krásná její postava byla čerstva, křepka,. 
pruží a, jako vždy jindy, a sálala ze sebe štěstí a bla- 
ženost. 

»Nyní, doktore, dejme se do svých divadelních zá- 
ležitostí, « oslovila jej pevně a vesele. 
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Doktor se vzpřímil ; zářil štěstím. Mžik a rozpřáhnuv 
náručí hnal se větrem za Mely. Slečna uskočila za křeslo ;. 
ne strachy, ale ze svévolnosti. 

»Zvolna, vy roztomilý větroplachu !« namítla mu 
pólo vážně, pólo žertovně. »Kam jste dal paměť! Vždyf 
podali jsme si posud ruku jen pro divadlo. « 

»Dobrá, Mely! Tu ji máte pro život. « 

>Až budete-li hodný. « 

>Budu.« 

» Opravdu -li ?« 

»Na věky věkův!« 

»Nu tak si plácněme na amen!« 

A pJácli si tak srdečně, jako když kmotr Macek 
kmotru Vackovi slibuje svou dceru pro syna po dlouhých 
těžkých námluvách. 

XIV. 

Se starou vladařkou na Čerstvém vzduchu vyrovnal 
se tedy doktor jakž takž, se slečnou Mely výborné; 
zbýval ještě pan Zdeněk Turecek, a byl to protivník 
věru nikoliv nepatrný, poněvadž bez něho divadelní 
představení bylo jen prázdnou, rozplývavou mlhou. Doktor, 
bohužel pozdě, nahlížel, do jakého trní se tím zpropa- 
deným tanečkem s Gábinkou zamotal. Mladý Turecek 
div jej očima neprohodí, když ponejprv s ním se sešeU 
A nebylo divu. Vždyť pan Zdeněk nosil fotograíii Gá- 
binčinu v tobolce na srdci a obrázek její kučeravé hla- 
vinky v srdci, a byla vůbec Gábinka lunou jeho snův 
a sluníčkem jeho bdění. 

Pravda, láska jeho byla dříve celkem rázu plato- 
nického, ač v podrobnostech zabíhala ve skutečnost. Ale 
od nešťastné chvíle, co věděl nad slunce jistěji, že sličný 
a bohatý doktor mu ve dvorci leze do zelí, nabyl na- 
jednou přesvědčení, že Gábinku miluje nejen nadosmrti, 
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-ale i daleko za hrob. A co všecku tu zkušenost převa- 

.žovalo, bylo, že duše jeho ideál i doktorovi Javorníkovi 
přeje. Vždyť slyšel z jejích vlastních úst a na své vlastní 
cuši, že by musila míti srdce zrovna z houžve, kdyby se 
-jí nelíbil takový sličný, způsobný a dvorný pán. Ano 
i ty pékné kníry nezůstaly bez účinku na jiskrná její 

-očka. Pan Zdeněk byl odchovancem písárny, kde blouz- 
nění jest zbožím mrtvým, totiž bez všeliké poptávky a 
odbytu, a přirovnávaje svou maličkosť k velikosti dokto- 
rově nahlížel, že křečkem jest proti jelenu : ale i křeček 
se postaví a prská, třeba-li, skočí i do obličeje, a má 
právo rovněž tak jako jelen vytvářeti si život podle své 
iilavičky. Mimo to byla mu teprve dvacet a dvě léta, 

^byl tudíž u věku, kde srdce ještě do železné logické 
pasti neleze, nýbrž podle své polky kolem ní tancuje. 
Proto jest přirozeno, že rozpálila se mysl jeho hněvem 
i záštím proti drzému sokovi, a že by byl doktora na 
revolvery vyzval, kdyby byl jen trochu uměl se smrtnou 

: zbraní zacházeti. Sekundanta by byl měl, pana kasíra 

. Svacha. 

Pan Svach byl o několik let starší a na povrchu 

--suchoparný patron, sama číslice; ale uvnitř bylo v něm 
•ještě poetické jádro, jen že navrtané nešťastnou láskou. 
Byl jednou také strašlivě zamilován, ale pohořel. Od 

"4:ěch dob byla mu krásná pleť, podle jeho slovníka vy- 

-jádřeno, nevěrná a bezcitná banda. Na počesť jeho při- 
pomínáme, že sám od sebe svému podřízenci, jehož měl 
rád pro jeho nepokr\'^tosť a veselou mysl, nikdy collegium 
íilosoficum o ženách a jejich lásce neohlásil; ale když 
odehrálo se ono nešťastné duo mezi Gábinkou a doktorem 
Javorníkem při kolovrátku ve dvorci, svrbčlo ho srdce 

-jeho tak, že mu musil pustiti žilou před mladým Tu- 
reckem. Tento nahltal se krve se žlučí smíšené, a záští 

-proti doktorovi vyšlehovalo z rozpálené jeho mysli pla- 

jnenem. Když byl v této tragické náladě, dostali v pí- 
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sárně neobyčejnou návštěvu. Přišel tam s nimi vyjednávat 
dr. Javorník. 

Svach vida v doktorovi přítele svého pána, na jehož 
počesť kromě toho divadlo se mělo provozovati, přislíbil 
spoluúčinkovati. Leč Zdeněk se rozkohoutil. Vždyť stál 
před ním vrah jeho ideálu, upír jeho srdce, tygr nej— 
světě jších jeho citů v a žádal, aby hrál v kusech, od téhož 
vraha jeho blaha sepsaných. Rozvaha jej opustila, krev 
zavířila klokotem, jazyk stal se bezohledným stísněné 
duše tlumočníkem. Doktoru bylo, jakoby kamení nať^ 
pršelo. Nešťastný taneček s Gábinkou ! Včera Mely, dnes- 
ráno Prokop, jenž mu šetrně mínění staré paní o tom 
svěřil, a teď Turecek, nešťastný milovník! 

O těch slastí divadelního ředitele! To zrovna aby 
si barvivo na vlasy koupil! 

Jaroslav se nerozehřál a čekal, až pan Zdeněk náboj 
svůj vystřílí. Když byla nábojnice prázdna, promlouval 
doktor pokojně: 

^Slečinka Gábinka ráda tancuje. To vím. Chtěl jsem,, 
aby s vámi hrála při divadle zamilovaný páreček. Jak 
jsem ji mohl lépe získati, nežli tanečkem? Kolovrátkář 
se namanul. Zatančili jsme, a ona slíbila hráti. « 

Zdeněk vyvalil naň oči. Svach podíval se naň . 
úkosem, a v zraku jeho stálo : Ten člověk měl jíti 
k diplomacii! Nešťastný milovník rozmýšlel; doktor ha 
nevyrušoval. 

»A pravda-li, co mně tu povídáte, pane doktore ?« 
otazoval se konečně Zdeněk, jemuž se svaloval kámen* 
nedůvěry se srdce. 

» Pravda jest, že jsem s ní tancoval. « 

»Inu ano, ale pravda-li, že jste proto s ní tancoval ?«' 

»Což máme tu jinou slečinku ke hře?« 

»To je pravda. « 

»Tedy vidíte, že je všecko pravda, pane Turecku.*^ 
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Zdeňkovi šla hlava samou pravdou kolem. Štěstí 
lásky, jež již zakopával, vstalo v jařejší a skvělejší ob 
nové v jeho mysli. A k tomu ještě divadlo! Od jaktěživa 
přál si hráti divadlo. 

»Tedy ujednáno. Hráti budete v obou kusech : v jed- 
nom v rytířském hávu, v druhém v občanském oděvu. 
Přistupujete-li k našemu personálu jako pan Svach.^« 

»BudiŽ. Divadlo, to je můj ideál !« 

» Spoléhám tedy úplně na vás, pánové. Zítra rozdám 
úlohy. « 

Doktor odešel z písárny. 

»Je to zvláštní člověk a dobry člověk, « prohodil 
Turecek. 

»Diplomat,« odvětil Svach. »Já jsem jist, že i tu 
emancipovanou z Čerstvého vzduchu otočí si okolo 
prstu. « 

» Vidíte, na slečnu Mely jsem nevzpomněl! A já 
myslil, že bére na Gábinku. Jak se může člověk mýliti !« 

Svach odpověděl dosti významně : mlčením. 

Z písárny šel doktor do dvorce získat Gábinku pro 
svůj personál. Tam nepotřeboval diplomacie. Gábinka 
i bez ní byla by slíbila, hráti pod jeho vedením divadlo 
třeba po celý svůj život. Na odpoledne si nechal pana 
Račte. Byl by sice dnes již snesl trochu odpočinku, ale 
nedalo mu to. Dobrý jeho duch byl mu dnes věrným 
průvodčím. Kdo ví, byl-li by zítra po ruce! Vědělť sice 
od slečny Mely, že Borovec pro divadlo jest získán, ale 
nesdílel se s ní o mínění, že jen tak holou rukou přijme 
kopřivu, jež vězela v úloze Benigna Neděle. Každým 
způsobem musil pan Borovec prve úlohu zevrubně po- 
znati a pak teprve se vysloviti, a postaví-li se na odpor, 
bylo prve při s ním náležitě skoncovati. 

Odpoledne bylo na pokraji hájku pod Vražném vi- 
děti malebnou skupinu. V mechu, pěkně v chládku, 
seděl doktor v levo a Borovec v právo o smrky pode- 
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přeni. Aby si záda smolou neumazali, byl za každým 
na smrku velký arch novin hřebíčkem připjat. V popředí 
mezi nimi seděl na boku Imam, hlavou k nim obrácen. 
Jaroslav četl z knížky, Borovec a Imam poslouchali. 
Bylo to asi Kopyto, co právě doktor přednášel, neboť 
pan Račte byl jeden smích a každou chvíli přerušoval 
čtenáře nějakou duchaplnou propovědí, jako: »I to je 
chlap stará !« nebo: »A tohle jste, doktore, zkopal; na 
mou duši, krásně jste to zkopal !« Autorská čest dostá- 
vala asi ve spisovateli rýmu, ale hlasitě nekýchal; nechtěl 
si pana posluchače napřed podrážditi. Když dočetl, po- 
díval se doktor zkoumavě na panice. Tento odfoukl 
několik kotoučů modravého dýmu, mrkl třikráte a 
prohodil : 

»Toho slepého Stanimíra z Ještěra budu hráti. Za 
jedno má krátkou úlohu a za druhé je to scéna po- 
hnutlivá a etfektní, když shledává se s dcerou, kterou 
má za dávno ztracenou. Ale co se týče toho Ševče, ten 
není, doktore, pro mne. Není, doktore, kde pak ! Já a 
taková úloha !« 

»Ale račte uvážiti, velectěný příteli, « namítal laskavě 
pan principál; »my kromě vás nemáme tu ani živé du- 
šičky, jež by Kopyto hráti mohla. Nebudete přece ska- 
liskem, o něž by se potné naše úsilí na kousky rozbilo !« 

» Hrajte jen Ještéra, bude ho dosti. « 

» Nemožno; Kopyto nelze vypustiti. « 

»Víte, doktore, já vám povím upřímně pravdu, proč. 
Ondyno, jak jsem byl 'na Čerstvém vzduchu, nalezl jsem, 
chvíli úzkostně ji hledaje, spanilou naši rajku na od- 
lehlém místečku v houští. Však víte, kterou rajku myslím.« 

» Slečnu Mély.« 

»Ach! Hno. Bylo vám to místečko, doktore, zrovna 
pro dva zamilované lidičky stvořené. Měl jste viděti, jak 
5e slečna radostí zapýřila, když mne spatřila v té rajské 
samotě. A hned mně vvslípla v oči, že se na mne 
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hněvá, že ji zanedbáváni, že tak dlouho nepřicházím. 
Ó, vy nevíte, jak mně bylo! Žádná prosa, žádná báseft 
to nevysloví! Ale udělám vám to zkrátka! Sedl jsem si 
s jejím laskavým svolením raproti ní a ukázal jsem jí 
v mistrné řeči, že jsem^mlád, věčně mlád. V tom, Bůh 
milý ví, jak se udalo, dotkla se vám nožka její mé boty. 
Doktore, neškubejte sebou nedůvěřivě; vypravuji událost 
a ani o smítko víc. Elektrický oheň jako láva projížděl 
moje tělo a zajel do srdce, do mozku. Ostýchavosť se 
mne spadla, a kromě toho slečna mi sama dobrotivě 
napomáhala, sama mi v ústrety přicházela, doktore, sama^ 
samičká . . .« 

»A vy jste spustil vyznání lásky. « 

»Což jsem nějaký smrk, doktore, abych byl mlčel ?!« 

»A co ona?« 

»Ona mne škádlila; však znáte ženské. Škádlení 
a láska patří při nich na jeden talíř jako rejže a křepelka.* 

»A jak vás škádlila?* 

»Inu, že neví, může-li mé horoucnosti důvěřovati. « 

»A vy, to se rozumí^ skákal jste jazykem pro ni 
do horoucího pekla ?« 

í>Nu a může člověk s nimi jinač? Pravila, že mi 
uloží zkoušku, že musím s vámi hráti divadlo. Já slíbily 
to se rozumí. « 

»A ted se zdráháte!* 

» Ale, doktore, vy jste přec učený muž; račte uvá- 
žiti! Jak mohu nyní, když hradba mezi mnou a Mely 
se sesypala; když víra, že ona mne miluje; když to 
medové tajemství jest již z našich úst venku: jak mohl 
bych nyní já ukázati se před ní jako umouněný šveCy 
starý a domýšlivý, pošetilý dobrák, na jevišti ? Jak mohl 
bych nyní prováděti před ní tatrmánky? Jak mohl bych 
býti terčem a cílem úsměšků jednajících osob a beránkem^ 
jenž snímá smíchy obecenstva? Vždyť, na mou duchu 
věrnou, musil bych se jí zoškliviti, vždyť musila by 



mne ze srdéčka zrovna vytrhnouti a hoditi někam 
za plot !« 

» Gusta dam se tilosotie smrtelníků nedozkoumá. Či 
nezamilovala se božská Desdemona do mouřenína, mla- 
dičká dci KoŠubejova do starého podagristy, Mazepy? 
Znám krásnou a vzácnou paní v Praze, jež do smrti 
zamilovala si komika, jenž hrál nejhloupější, nejsměšnější, 
nejošklivější úlohy, a proti němuž ve skutečnosti my 
oba jsme Adonidové!« 

»Goncedo, příteli, concedo ! Ale ševče v Kopytě ne- 
mohu hráti. « 

Jaroslav prudce vstal. 

:s>Co vstáváte, přítelínku ?« 

»Vy jste neupřímný, příteli! Vy jste neslíbil jen 
slečně Mely hráti, vy jste jí slíbil hráti kteroukoliv úlohu ; 
rozumíte, kteroukoliv úlohu. A v kterékoliv úloze jest 
uzavřen také Benignus Neděle. Mám to z jejích úst; 
vždyť tvoříme spolu divadelní družstvo. « 

Pan Borovec zbledl. 

»Ah! vy máte skoro pravdu. Ano, ted se pamatuji. 
Plavu krásně v omáčce !« 

Doktor mlčel. 

»Proč nic nemluvíte, doktore ?« 
. »Na vás jest mluviti. « 

»Ano, na mně, na mně. Ty ženské, to jest Kainovo 
plémě! Ale prosím vás, slečně Mely to neříkejte, já si 
musím uleviti ; tak mezi námi. A na konec myslila třeba 
na Benigna Neděli !« 

»To se rozumí, že naň myslila. « 

»Inu tak, nebude jinak. Já musím jí ukázati, že 
jsem mlád, mlád . . . Nu, přineste mi úlohu, ale musíte 
ji se mnou vycvičiti.* 

» Mohli bychom i slečnu vzíti na pomoc. « 

»Ne, ne, já ji musím překvapiti; já jí ukážu, že 
jsem mlád; že nejsem žádný morous. « 

A. V. SsíiLovSKÝ: Spisy výpravné 7 
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»A ted přijmu od vás sklínku vína.« 

»Pojdme, příteli, pojd, Imame. Dnes nebude posilnění 
na Škodu. « 

Divadelní ředitel si oddechl. Personál měl šťastně 
pohromadě. 

XV. 

Oznámiti staré paní, kdo kterou úlohu hráti bude, 
vzala z dobrých příčin slečna Mely na se. Klubíčko její 
rozvinulo se zcela hladce, a jen pro Vraženského panice 
rozpředla se krátká debata. Ale slečna vedla si tak opatrné 
a po žensku sladce, že mamá vyslovila uspokojena své 
konečné »budiž«. 

Doktor Javorník měl plné ruce práce se svými 
sladkými nesmysly. Aby Zdeňka, jenž se mu líbil, si 
naklonil, vyjednal mu na den dovolenou a jel s ním do 
blízkého města, aby tam opatřiH dekorace a kostýmy. 
Zdeněk jej vedl k městským ochotníkům divadelním, a ti 
by byli potřebné dekorace půjčili; ale doktor, jenž dbal 
na pěknou úhlednosť, nestál hrubě o ně. Byly mu po- 
někud ošumělé a nevkusně malovány, proto zamluvil si 
jen dobré lampy. Ale štěstí panu principálovi téměř 
nadbíhalo samo. Když vystoupili z divadla, kde jim myškv 
přes nohy běhaly, potkali odkojence Mus, zde na prázdni- 
nách meškajícího, pana Trnku. Trnka byl čiperný žák 
malířské akademie v Praze, a doktor znal jej od vidění. 
Dali se do řeči a za tepla do vyjednávání. Trnka přisedl 
celou duší k podniku a slíbil, že do jisté doby vymaluje 
i oponu i dvě dekorace i s příslušným průčelím, bude-li 
mu dán zdejší městský malíř na pomoc, a zaručil se 
svatě, že postaví domácí divadélko jako z cukru. Vyhle- 
dali malíře, ujednali s ním mzdu, najali ve střelnici za 
městem sál pro dobu malování, a nakoupili barev, štětcův 
i plátna. Zatím minulo poledne, i šli do hostince po- 
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zvavše pana Trnku k obědu. Tento odběhl zatím domů 
a přinesl sobě papíry a tužky, a nežli byli po černé 
kávě, měl již mladý malíř všecky náčrty načmárány. 
Jaroslavu šly dobře k oku, přijal je a umluvili ještě 
potřebné a žádoucí barevné tóny pro ně. Rozměry a 
polohopis velikého pokoje na Čerstvém vzduchu měl 
obezřetný podnikatel s sebou. 

Dekorace byly tedy v pořádku; šlo nyní o oděvy. 
Ani tu nebylo těžkostí; Trnka věděl radu. Byl tu v městě 
krejčí Jelínek, jenž sám byl dlouho při divadle a měl 
celou sbírku kostýmů nejrozmanitějších. Některé prý byly 
málo opotřebovány a při večerním osvětlení zrovna 
skvostný. Jelínek půjčoval oděvy ty na maškarní plesy 
a do ochotnických divadel v okolí i v městě a dal prý 
si dobře zaplatiti, jakož vůbec jeho kostymní půjčovna 
byla hlavní jeho výživou. Obyčejné šaty prý dvakrát rád 
nešil a takto prý náležel k posledním krejčím ve městě. 

»Ale originál je, pane doktore, « dokončoval Trnka 
o Jelínkovi svůj referát; »než slovo promluví, uvidíte, 
že je originál. Já jej mám již třikrát v mapě. Však uvi- 
díte sám.« 

Šli k Jelínkovi. Bydlil na předměstí ve vlastním 
domku. V nízké učazené světnici trávil dny své s man- 
želkou a třemi dětmi, a doktorovi se ani dobře přes 
práh nechtělo; neboť čistoty a pořádku nebylo tam na- 
zbyt. Jelínek seděl při stolku u okna a spravoval nějaké 
dětské kalhoty. Na stole byla ještě hromádka slupek od 
bramborů po obědě. Vstal a protáhl tělo. Byl o dobrou 
hlavu větší než obyčejní smrtelníci, hubený ano vy- 
záblý, měl řídké přiryšavělé vlasy a knírky, oči tragicky 
zapadlé a ústa komicky široká. Doktor se otřásl omrazem: 
to byla íigura, kterou v JeŠtěru musil vypustiti, a která 
by i Kopytu dobře Šla k duhu. 

Trnka přednesl, proč přicházejí. Jelínek si změřil 
doktora, jakoby odhadoval, kolik má na něm za oblekv 



ÍOO 

chtíti, shodil prudce bramborové slupky se stolu na pod- 
lahu a pravil hlasem, na prknách patrně vymluveným 
a vykřičeným: »Pojdme.« 

Doktor se zachvěl. »Tento h]as,« pomyslil s', »jest 
pro Ještěra zrovna uladěn!« 

Jelínek vedl příchozí pány přes síňku ke dveřím, 
jež otevřel velikým klíčem dle fesony z předešlého sto- 
letí. Vstoupili do komory, prostorné, čisté a řádně pro- 
větrané. Osvětlovalo ji dobře veliké okno, jež uvnitř se 
dalo na okenici zavříti. Nebylo pochybnosti, že zde jest 
pravý svět Jelínkův a nikoli v první jizbě. Na všech 
stranách visely divadelní nebo maškarní obleky pěkně 
vedle sebe; úplný oblek vždy na jednom kolíku. Něco 
zbraní a drobnějších rekvisit leželo slušně spořádáno 
na zemi. 

Jelínek postavil se uprostřed, zajiskřil očima a pravil 
jakoby stál před obecenstvem dlouhánskou rukou svou 
dle potřeby ukazuje : 

»Tu jsou Španělé, tu rokoko, tu orient, tu sedláci, 
a tuto fraška a masopust. Sto a padesát oblekův.« 

Příchozí si prohlíželi nápadnější a pěknější kostýmy. 

»Kde jste takovou sbírku sehnal?* otazoval se 
Jaroslav. 

» Dvacet sedm kustýmů« — Jelínek říkal důsledně 
kustým — » skoupil jsem v Praze ; hromadu od diva- 
delních společností zbankrotovaných; tu i tam kousky, 
kde se mně tak po cestách mých namanuly; ostatní 
jsem střihl a ušil sám. Však jsem z toho. Patnáct let 
hrál jsem při divadle. Leží v tom mnoho peněz. « 

Doktor si vybíral, co nejlépe mu svědčilo. Jelínek 
zvědavě ho stopoval očima. 

»Není, prosím, milostpán od divadla ?« 

»Proč tak myslíte?* 

» Protože rozumí eíTektu. Co vybírá, je při lampách 
sam\^ etfekt.« 
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Doktor ptal se po zápůjční ceně, podotknuv, že to 
do Záhořan. 

»Když je to přes pole,« připomenul Jelínek, »je 
cena o něco větší. Na cestě se kustýray omícejí.« 

To předeslav vyslovil bez ostychu slušné peníze za 
půjčení. Doktor přijal bez smlouvání podmínky, vyjednal 
s ním zálohu a určil, že obleky s sebou vezmou, až 
povezou do Záhořan dekorace. 

»Za půl druhé hodiny je všecko řádně spakováno ; 
ale musíte sám aneb aspoň pan Trnka osobně přijíti; 
neznámé osobě kustýmů nevydám. « 

Doktor se měl k odchodu; Jelínek mu zastoupil 
vážně cestu. 

»Milostpane,« deklamoval, » oblek nedělá celou 
figuru. Hlavní věc je při ní pořádná hlava. Ráčíte-li 
míti k čemu ličitele pro představení ?« 

Doktor se pozastavil. Hned, jak Jelínka spatřil, 
hrálo v něm všecko neodolatelnou chutí, připojiti jej 
ke skrovnému personálu. Leč ostýchal se kroku toho, 
pomýšleje, že stará paní by sotva dovolila, aby na 
domácím divadle hrál s nimi cizí člověk a k tomu ještě 
řemeslník jaksi pochybné existence. Poslední otázka 
Jelínkova měla svou dobrou podstatu a mohla býti 
jaksi vstupenkou do domu a snad i na jeviště. Ovšem 
musil prve dobrou radu o to vzíti s Mely. Doktor si 
minutu hladil kníry a prohodil: 

»Umíte-li dobře líčiti ?« 

»Já!? Patnáct let byl jsem u divadla, a těmato 
rukama prošlo na sta a sta hlav a fizáží. A jakých, 
milostpane ! Za pět minut mám z mladíka starce, a když 
jsem nalíčil intrikána, sršela z něho zrovna hrůza do 
parterru. A zamilované dědky umím také. Já na ulici 
ani v kostele nikdy nestrčil oči do kapsy, a to je 
hlavní věc.« 
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»Nu, uvidíme, pane Jelínku, uvidíme; času máme 
na to dost.« 

»Nu, račte si rozmysliti a na mne pozeptati. Drahý 
nejsem. « 

Když na večer doktor slečně Mely skládal ze dne 
účet a o Jelínkovi se zápalem se rozhovořil, kroutila 
k tomu povážlivě hlavou a vyčítala mu vlídně, že jeho 
divadelní touhy se vlekou do nekonečna, a že povle- 
kou-li se tak dále, bude musiti z družstva vystoupiti. 
Co do Jelínka, že by ovšem herec ze řemesla byl vý- 
hodnou výpomocí a pro nalíčení že jest ho i pilná po- 
třeba: ale aby spolu hrál, k tomu ústupku že asi paní 
intendantka — myslila tím starou paní — nezměkne. 
Jednu cestu Že by tomu sice věděla; ale že neví, vedla-li 
by k cíli. Jaroslav poslouchal na obě uši a podivil se 
nemálo důvtipu své společnice in theatralibus. Gesta ta 
měla jíti přes Vražno. Borovec měl si vzíti Jelínka, 
jakožto herce, k vycvičení se v úloze své a měl u slavné 
intendance vymoci, by směl spolu hráti za tou příčinou, 
by Borovec nepropadl. 

»Když již tolik jde na jeho útraty, ať jde i Jelínek, « 
končila svou intriku; »nám již intendance v ledačems 
ustoupila, ať Benignu Nedělovi také v něčem ustoupí. « 

Uraděno, provedeno. Pozvali pana Borovce na 
Čerstvý vzduch, a slečna Mely mu všecko pěkným na 
vrch tak vyložila, že uznal toho potřebu pana Jelínka 
si na několik dní za mentora vypůjčiti, a že sám došel 
k intendanci o povolení, aby směl pro zajištění dobrého 
účinu Jelínek, jenž bud jak bud k líčení herců vzíti se 
musí, s ním vystoupiti. Stará paní se v duchu nad tím 
nemálo ošívala, ale přec ostýchala se velectěnému panu 
sousedovi něco zřejmě odepříti, co mu mohlo býti se 
skutečným prospěchem. Poněvadž svou záležitosť tak 
vylíčil, jakoby to byla pouhá Minerva z jeho hlavy, ne- 
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pomyslila při tom ani na doktora, a Borovec odešel od 
ní s dobrou pořízenou. 

Básník byl nyní jist dobrým výsledkem. » Přidělala 
Jelínka do Ještěra i Kopyta, rozepsal úlohy a rozděliv 
je kromě Jelínka, vzýval Apollina, by ochranné peruti 
své rozestřel nad dramatickým jeho podnikem. Čerstvý 
vzduch, druhdy sídlo arkadického poklidu a rodinné 
lásky, proměnil se v úl, plný svistu, Šumu a práce. 
Veliký pokoj byl vyklizen a doktorovi odevzdán, a tesař 
a truhlář se vestěhovali do něho. Jaroslav i slečna byli 
po celý den na nohou, a manželé Hajných zamhouřili 
oči. Věděli jen, že na patnáctého srpna chystá se jim 
slavnostní překvapení doktorem i slečnou. Že očekávají 
divadlo, neprozradili, ač pan Hajný věděl, že přítel ani 
nic jiného podle svých libostí připravovati nemůže. Také 
viděli oba dva rádi, že hosté jejich vstoupili ve spolek 
za jedním účelem. 

»Neshledají-li se v nesmyslech, jinak se neshledají, « 
připomenul jednou pólo žertovně, pólo opravdově Prokop. 

Spanilá jeho ženuška odvětila laskavě : 

^Doufejme, že již se dohledali, co tak dlouho 
hledali.* 

Mladá paní byla již zasvěcena v tajemství své 
přítelkyně. 

Doktor zajel si do města, by dohlédl na malíře. 
Dal zastaviti na střelnici a vkročil do malírny. Po- 
hvizduje seděl Trnka na malířském řebříku a pilně 
maloval. Vychvaloval si městského malíře, že mu jde 
práce od ruky jako vítr, jen když má obstojnou před- 
lohu, dobrý plat a odpoledne pivo na občerstvenou. 
Však také se doktor přesvědčil, že dekorace rostou do 
honu. Nejtěžší kus, opona, byla hotova a sušila se. 
Představovala nebe, v němž letí dva geniové, jeden 
plavovlasý a druhý černohlávek ; jeden s výrazem veselým 
a druhý vážným. Nesli společně koš s květinami a roz- 
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bázovali kytičky, jeden v levo, druhf v právo do všeho- 
míra. Dole, v ptačí perspektivě, byla krajina, podobná 
záhořanské. ídea celku byla případjia; zpodobovala 
i komické i tragické básnění divadelní, a ty kytičky, 
vzduchem letící, byly rozkoš, jež pozemšťanům sype 
v klín. Jinde rozestaveny byly nedokončeny ještě : dvé 
pozadí, jedno rytířská dvorana a druhé měšťanská svět- 
nice, kulisy a sulity. Kollegy Trnkova zde nebylo; raá 
prý doma neodkladnou dnes práci. 

Trnka s výše své se rozpovídal o Jelínkovi. 

Vypravoval, že celé hodiny tu prosedí, většinou 
mlčky jako čáp; někdy však neví řeči konce. Dekorace 
prý se mu líbí a říkává prý, že ještě nikdy při tak 
effektních dekoracích si nezabral, a že by si toho vážil 
jako poloviční spásy duše své, kdyby po letech opět 
jednou, tak z plné duše, mohl v Záhořanech nějakou 
mastnější úlohu odříkati. Zdejší ochotnické divadlo prý 
ho neuznává, a nejde prý na představení, leda když 
mají od něho obleky, aby se na ně při lampách podíval. 

» Pořád mi leží v uších, « pokračoval Trnka, » abych 
se při vašnosti zaň přimluvil, byste mu dovolil spolu 
hráti. Já mu již padesáti devíti způsoby vymlouval, že 
to nejde při domácím divadle; ale on se vždycky k tomu 
vrací jako štika k lovu. Mám s ním tady kříž! Ale 
slyším jeho krok. On chodí jako podle bubnu. « 

Jelínek vstoupil do sálu a sedl do kouta na lavici. 
Smekl uctivě a poklonil se, ale mlčel. Doktor se 
ujal slova: 

»Go tomu říkáte, pane Jelínku?* 

»Jsou dobry. « 

»Nu, vy jste znalec. Bude-li se při nich dobře hráti ?«- 

» Dobře. « 

»Vy jste už dlouho nehrál ?« 

* Dlouho. « 

»Ale ještě byste to dovedl ?« 
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»Milostpane ! Poroučejte, a já postavím pořádnou 
práci. « 

»Pojdme na střelnici. « 

Vyšli. Střelnice se táhla šňůrou podle bývalých 
hradeb, a byla vlastnč jen dlouhé lipořadí, nyní tiché 
a opuštěné. Jen vrabčáci šviřinkali v košatých lipách. 
Došli mlčky asi doprostřed. Tam při zdi byl stůl a dvé 
lavičky. Doktor si sedl a pobízel Jelínka na lavičku. Ten 
z úcty stál a hladově se díval na dva sešity, jež doktor 
2 náprsní kapsy vytáhl. 

XVI. 

Vrátiv se domů vyhledal doktor na večer slečnu 
Mely a vyzval ji kousek na procházku. Sotva vyšli ze 
vsi, zastavil se a pravil: 

»Rozkošno!« 

»Že jste přece jednou spokojen a že vám do smíchu. « 

» Chytil jsem ve městě lososa. Jelínka. « 

Doktor se znova rozesmál. 

»Vy máte, doktore, dnes pro smích uděláno. « 

»Ano, má zlatá družice v Muse! Povím vám, jak 
jsem dnes studoval úlohu s Jelínkem. « 

» Prosím. « 

Jaroslav vylíčil jednou větou jeviště na střelnici a 
dvěma, třemi větami popsal figuru Jelínkovu. Pak po- 
kračoval : 

»Jak jsem vytáhl papíry, vyšlehl z tragických očí 
Jelínkových hlad, přenáramný hlad; div úloh nepohltil. 
Řekl jsem, že s ním obě úlohy projdu, aby dobře roz- 
uměl jejich smyslu. Počali jsme s Rozhonem z Ještéra; 
Jelínek poslouchal na obě uši. Při verši : ,Veřejný ohlas 
šumí po kraji* sáhl mi lehce kostnatou svou rukou na 
loket. ,Prosím, milostpane, račte ještě jednou od slova : 
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,vejřevný^ Já si zprvu toho výrazu nepovšiml, ale když 
Jelínek slavně po mně opakoval: ,Vej řevný ohlas 
r^umí po kraji/ div jsem se potají smíchem nezakuckal. 
Přišlo místo : 

O hrůzyplná pro mne situace, 
sám nebes hrad se hrozí sesouti! 

Na lokti mém spočinula opět Jelínkova pravice : 
,Milostpane! Co je to sesouti?* Vysvětlil jsem, že jako 
sesypati ; jen že sesypati užívá se více o kamnách. ,To 
dá rozum,* odvětil Jelínek ; ,o situlaci se to nemůže říci/ 
Zaťal jsem zuby, abych zadržel smích, a žádal jsem ho,, 
by mně to místo zadeklamoval. Jelínek deklamoval: 
,0 hrůzyplná pro mne situlace, sám nebes hrad se 
hrozí szezouti! — To je pěkné místečko,* dodal ; ,ta- 
kovými se prorazí i dubové fošny !* — Opět cítím ruku 
Jelínkovu dále čta ,v plášti černé noci.* — ,Milostpane, 
to musím si vzíti také černý plášť! Abych to věděl; já 
již něco shledám, třeba z nějakého domina,* — Odvětil 
jsem, že nemusí býti ; obecenstvo že si toho nevšimne. — 
,Také pravda; ale o plášť mi nebude zle.*« 

» Doufám, že již pískne parostroj,« nadhodila slečna 
Mely. 

» Stanice jest ještě daleko. Ale k vůli vám přidám 
páry. Četl jsem dále Rozhona, Přišel verš: 

Vděk k bídám lidským povždy lhostejný. 

Ruka Jelínkova dotýká se mého lokte. ,Neroz umíte?* — 
,Prosím vyložiti.* — Vykládám, že neštěstí jest vždy 
krůto, bud si člověk mlád anebo stár, i žádám, aby verš 
opakoval. Jelínek recitoval : Věk k bídám lidským vždy 
je hol stejný. Jedno ,holstejný* by se mohlo přeslech- 
nouti, pro zvýšení eíTektu přidal jsem do úlohy ještě 
druhé. Tuším, že nemáte nic proti tomu?« 
»Vy zdáte se již býti nasycena !« 



»Po situlaci holstejný, jest, příteli, jen salát po pe- 
čeni. « 

»Tedy ještě jednu pečínku. Verš zní : 

Soud lidský jest jen prv^ní stolice, 
Bůh vyšším soudem lepe rozhodne.* 

»Na lokti vašem spočinula opět Jelínkova pravice ?« 

» Spočinula. Nemohl pochopiti, jak do toho poetického 
místa přichází prosaická stolice. Já vyložil mu, že sto- 
lice znamená tolik jako instance, že tedy Bůh soudí 
u vyšší instanci nežli lidé. Jelínek přitakal, že nyní roz- 
umí, a opakoval si místo toto takto: Soud lidský jest 
jen první distance, Bůh vyšším soudem lépe rozhodne.* 

»Vy pracujete, příteli, v nesmyslech,* dí slečna. 

»Ale sladkých,* přidal doktor. 

Slečna se vážně na něho zadívala. Doktor vzal ji 
za ruku a pravil srdečně : » Kromě vás, Mély.« 

»I jinde, příteli, vím to. Týž muž, jenž komickým 
způsobem se starým pošetilýrn hercem prochází úlohu 
vlastní tragické básně a vlastní plod s jeho nesmysly 
opepřuje sobě k potěše, týž muž zjednává ubohé opo- 
vržené, opuštěné ženě, když jest na rozchodu se ži- 
votem, ztracený mír, ztracenou blaženosť, aby Šťastně 
umřela.* 

» Odkud to víte?* 

»Od paní Hajné.* 

Nastala pomlka. Slečna ji přerušila. 

» Dovolte mi, Jaroslave, oiázku, zcela upřímnou, 
srdečnou, a odpovězte mi, prosím, na ni také tak.* 

* Odpovím, Mely.* 

» Miloval jste snad někdv nešťastnou onu herečku?* 

»Když jsem byl studentík,* odpovídal doktor dobro- 
srdečně, »poznal jsem ji v rodišti svém na divadle v prvním 
rozkvětu její mladosti a zablouznil si po ní. Ale Prokop, 
jemuž jsem se svěřil, varoval mne z toho, bych matce 
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své známostí tou nepřístojnou neučinil zármutku a hany. 
Já jsem ho uposlechl ; mélť duševní převahu nade mnou. . 
A když jsem po letech se s ní opuštěnou v Praze shledal, 
věřte mi, Mely, jednal jsem z čistého, pouhého lidského 
citu.« 

»\ážná pravda, ale opět u sladkého nesmyslu. Nuž, 
ruku mou máte. Půjdu s vámi jako srna se svým srnem. 
Vždyť sama plavala jsem v samých sladkých nesmvslech 
a chytám se teprve u vás vážné pravdy. « 

Podala doktorovi ruku; on skláněl se k ní, by ji 
políbil. Slečna nedovolila. 

»Není, Jaroslave,* pravila pevně, »pro vaše líbání; 
jest jen k upřímnému stisku, jenž důstojen jest pravého 
rauže.« 

»Ale nesmysly zapředené spolu dohrajeme? Vždyť 
Borovce nemohu zhola propustiti bez dostiučinění. Chlubil 
se mi do očí, že jste mu skoro lásku svou vyznala, ano, 
že jste i pod stolem nožkou svou jeho nohy se významně 
dotkla. « 

»A vy jste věřil, Jaroslave ?« 

»Jak bych mohl, Mely, znaje vás až v duše krásné 
hlubinu ?« 

»Díky. Ale s Gábinkou nebudete již tancovati ?« 

» Nebudu. Což vám to utkvělo v mysli ?« 

»Více nežli vám Borovcova lež a chlubnosť. Ale 
s tím pryč ! Divadlo dohrajeme, jak se na poctivé kome- 
dianty sluší. Dávám vám plnou moc a vůli, pane koUego ; 
vím, že jste zcela spolehliv, pane režisére. Borovec ne- 
může míti lepšího instruktora pro Kopyto nad Jelínka.* 
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XVII. 



Tesař s truhlářem odklidili se ze sálu, první partie 
dekorací i průčelí přivezena, rovněž kostýmy. Jevišté 
bylo s polovici hotovo. Úlohy se pilně studovaly ; mladý 
Turecek s Gábinkou již opět dýchali jedním dechem, 
ač v Gábince, v pozadí srdéčka, doktorův obraz se ještě 
jasně pokmitával; Jelínek s Borovcem. Vraženská paní 
Marjánka myslila již opravdově, že neblíží-li se již po- 
slední soud, aspoň potopa nějaká odplaví Vražno. Ta- 
ková bláznovství, oblohu zrovna prorážející! Pán její, 
padesátník, a strojiti jiným ze sebe šašky na divadle ! 
Povážlivá její hlava přicházela věci na kloub : nikdo jiný 
za tím nestál, nežli ta emancipovaná Pražanka z Čer- 
stvého vzduchu ! Co by byla za to dala, kdyby se byla 
mohla dostati do milostpánova šuplíku ve psacím stole. 
Jindy pohodil leckteré psaní, a ona si je potají mohla 
krásně přečísti; ale nyní, již po delší čas, byl opatrný 
jako četník: každé psaní schoval pod klíč a klíče nedal 
z kapsy. A pak ta Pražanka ! Viděla ji asi dvakrát. Pravda, 
je to postava krásné proporce a bohatá ; ale krásu všecku 
nesnědla, a jiné panny a slečny jsou také bohatý. Že by 
jejího pána chtěla, nezdálo se jí; tolik zdravého smyslu 
paní Marjánka při všem bezpokoji si zachovala. Co tedy 
chtěli tím divadlem u Hajných? Kratochvíli, nic nežli 
kratochvíli, a její pán, ten pošetilý dobrák, jim pomáhá 
oběma rukama. Snad chce se tím té slečně z Prahy za- 
líbiti; bral by asi, bral. Ti mužští! Všichni jsou stejni; 
staří, mladí. Ukažte jim pěknou ženskou larvičku, a fuk! 
saze z komína! Svět, aspoň mužský svět, dávno zaslu- 
huje novou potopu! 

Byla by ráda pána varovala, ale neměla jaksi k němu 
cestičky. Tloukla sice již kolikráte tak z pozdálečí na 
keř, ale viděla, že zajíc nevyběhne, a že by v pánovi 
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probudila hněv a nevoli. A on má dobrou paměť, a žertu 
s ním není. A tu na Vražně měla paní Marjánka teplé 
hnízdo, proč by z něho vylízala; jistě by jí bylo hůře 
na stará kolena na jiné službě. U svobodných pánů je 
přece nejlépe ; nerozumějí tak hospodářství jako paní, 
nu, ^ a ledacos spíš odpadne do kapsy ! Však ona ta 
hloupost pomine; ale mlčeti, nežli pomine! Mlč, ženská 
hubo, když se chce mluviti ! Sám Jelínek by řekl, kdyby 
byl duševní náladu paní Marjánky znal, že je to hrůzy- 
plná »situlace«. 

Jelínek se měl na Vražnu jako v nebi na kraji. 
Předně ten rajský pocit neposlouchati vřeštění dětí a 
nebýti na očích své ostré »Korfeliáně«. Tak říkal v duchu 
své drahé polovici, podle jisté úlohy téhož jména v ně- 
jaké divadelní báchorce. V duchu, pravíme ; neboť kdyby 
jí byl Korfeliáno řekl do očí, bylo by se mu jistě od 
nějaké nádoby v očích rozjiskřilo. Jeho paní věděla, jak 
sladká jest vláda, ač o noviny ani nikdy nezavadila. 
A pak jak se na Vražně měl! Jedl sám druhý s milost- 
pánem při tabuli i ve všední den někdy jídla, která doma 
ani o božích hodech nepřišla mu do úst. A nápojů, jež 
duši lidskou dle bible i zkušeností rozveselují, bylo 
také dostatek. Ký div, že herec, ať tak dím, v plísni 
i prachu všedního života zašlý, na dvorci vraženském 
tak na duchu a těle okříval, jak upocený chodec, když 
z parna i s tvrdé i nudné silnice zabočí do vonného 
chladu lesního na pěšinu, pružnou a mechatou, jež mimo 
to vede k hostinci, kde čeká naň pěnivý džbánek čerstvé 
chmeloviny. Tento chodcův ideál bylo Jelínkovi vystou- 
pení na divadle v Záhořanech. Z Vražná neměl tam 
daleko; na lopoty a sloty, na plíseň i tíseň, jež nechal 
ve městě v domku svém, zapomněl a žil do dne v ra 
dostné práci. Ano, Jelínek se se sladkou zahálkou na 
Vražně neobjímal: vždyť šil pro Kopyto milostpánovi 
z brusu nový kustym a pro Ještěra mu oblek upravoval ; 



studoval a připravoval mu dvě masky a nehledě ani 
k tomu, že sám dvěma úlohám se učil, nešetřil potu, ani 
plic, ani celého těla svého, aby aspoň pro ten jeden 
večer z milostpána učinil herce nejen obstojného — Je- 
línek měl Česť v těle — ale přímo znamenitého. Bylo 
to pachtění se za oblakem; ale Jelínek si myslil, když 
jsem jednou zde a dobře se mám, musím také něco do- 
kázati a ukázati doktorovi, kdo jest Jelínek. Ale vycvičili 
pana Borovce pro divadelní výstup bylo vrtati v suku. 
Měl málo trpělivosti, zanedbanou paměť, a žije stále 
téměř mimo společnost, malou zevní obraznost; a což 
horšího, mysl jeho byla málo pružná a čila k dojmům 
rychle po sobě jdoucím, a jak jim měl teprve zevnější 
tvar udíleti! Ale Jelínek nebyl bystrým psychologem, aby 
to viděl. 

»Však ono to, milostpane, půjde a jak!« říkával. 
»A Kopyto, milostpane, to je úloha! Ta se nedá zabiti. 
Až vystoupíte ve své masce, bude obecenstvo vaše. Dobrá 
maska jest půl výsledku. A druhou polovici zjedná vám 
dobrá moje škola. Vy musíte býti lvem večera, to je 
Jelínkova starost !« 

Budoucího večera posléze překonal všecku skepsi a 
uvěřil, že to půjde, ano viděl se již v duchu, jak za 
bouřlivého tleskotu obecenstva a voláni k srdci svému 
tiskne vavřínový věnec, jejž mu krásná ručka slečny 
Mely na jeviště hodí ... Ó ! on jí ukáže, že posud 
v žilách jeho krouží krev jinošská; že dovede něco po- 
řádného pro lásku svou postoupiti a dokázati ; Že hoden 
jest vrchovatou měrou, by srdcem i rukou oblažila jej 
pro život; by zavěsila se bělostnými a měkkými lokty 
svými naň jako chmel na tyč, a tu krásnou kadeřavou 
hlavu svou na věrná prsa jeho přitiskla! 

I dal se konečně opravdu do učení a nalezl zalíbení 
v Kopytu, jež mu mělo býti řebříkem k metě vysoko 
se lesknoucí. Do mysli i těla jeho vjela i pohyblivost a 



pružnost, pokud vůbec bylo lze, a jednoho večera, když do- 
hráli zkoušku, promluvil Jelínek toto vážné slovo : »Ted, 
milostpane, můžete směle vystoupiti a třeba i v Praze, 
vždyť tam to nčkdy také lépe nedělají. Zítra máme 
zkoušku. Nenamáhejte se při ní; neboť ti druzí by vi- 
děli, že vynikáte, a sami by pak se přičinili, aby se vám 
o produkci vyrovnali, a vy byste se pak od nich tak dobře 
neodrážel. Já sám se budu mírniti v scéně s vámi ; vždyť 
jde mi jen o to, bych si zahrál, a vím. Že jsem ve spo- 
lečnosti, jež výše stojí nežli já.« 

Druhého dne z rána přišel doktor na Vražno. 

»Nu jakž, příteli,« oslovil pana Račte; »půjde-li tol^ 

»Inu tak, tak, snad dost mizerně,* odpověděl pan 
Borovec líčeně; »ale Jelínek myslí, že to nebude k ute- 
čení.* 

Doktor si všiml, že mluví nějak pod barvou, a 
pravil : 

» Naposledy, příteli, budete orlem mezi vranami!* 

Borovec pokrčil rameny a potutelně třikrát zamrkal. 
Pomyslil si : Aha ! již jde strach na ně ; nu počkejte^ 
však já vám vypálím rybník. Nahlas řekl: 

» Ráčíte čtveračiti, doktore. Však je to v dobrém po- 
řádku. Vždyť hrajeme všichni komedii; proč bychom ne- 
čtveračili, vidte? Co dělá má drahá slečna?* 

»Těší se na vás a nemůže se ani zkoušek dočkati.* 

»To je dobře! Já již zrovna žízním po jejím po- 
hledu jako kantor, který čtrnáct dní piva neviděl.* 

Na večer byla zkouška čítači. Trvala dlouho a byla 
důkladná, poněvadž doktor na význačnější odstavce a 
místa v obou kusech svůj personál upozorňoval. Slečna 
seděla v přízemí zastupujíc obecenst^^o, a doktor se k ní 
někdy potazem obracel. Nejvíce zajímali ji Jelínek a pan 
Račte. Z úst Jelínkových slyšela po prvé klasickou >si- 
tulaci* i » distanci* a některé verše rozkošně zkomolené, 



z nichž i sám doktor malou měl radosť. Celkem počínal 
si Jelínek trochu chladně, jako aby svou převahu nad 
ostatními ukázal. 

»Trochu vřele ji, « napomínal jej místy doktor. 

»Však já se rozehřeju, pane režisére; vždyť jsme 
při zkoušce. « 

Borovec vedl si jaksi ledabyle, z čehož prosvítalo 
nemalé sebevědomí, jež slečnu Mely až překvapovalo. 
V Kopytě uhodil místy na tón živý, ano rozpustilý, a 
slečně se zdálo, že jen tak před ní vystrkuje růžky. 
Doktor jej neopravoval. 

Po zkoušce bylo podáno malé občerstvení, studená 
pečeně a pivo, v přízemí. Slečna Mely zastupovala do- 
mácí paní a vykázala panu Račte místo prvé vedle sebe. 
Rozplývala se chválou o něm, že se Turecek i Svach 
potají durdili. Borovec byl samý cukr a med a slunil 
se v přízni a, jak se domníval, i v lásce své milostenky. 
Pronesl přípitek na zdar i slávu » dnešního našeho obe- 
censtva«. Slečna se mu odvděčila přípitkem na Kopyto. 

Mrkal stále samolibostí a Jelínek hrdostí na svou 
školu zářil. On jediný ani slova nepronesl. Necítil se 
doma. Turecek bavil se s Gábinkou a tiskli si pod stolem 
ruku. Ostatně točil se hovor o divadlo. 

Když již po deváté hodině divadelníci se rozchá- 
zeli, ujednána nazejtří zkouška jenom na Ještěra. 

Borovec s Jelínkem usedli do kočárku již staro- 
žitného a jeli k Vražnu. Noc byla teplá a klidná^ 
cvrčkové cvrčeli ze všech stran, a vzduchem táhla vůně 
zvěstující, že asi později spadne deštík. Chvíli jeli bez 
hovoru. Pak ujal se slova Borovec. 

»Nu což, Jelínku?* 

»Inu, celek půjde, ač pan režisér nemá zběhlosti 

v divadelní výpravě. Ale já mu přece bez potazu ne^ 

budu raditi. Tolik mám úcty k velevážené společnosti 

a vím z praxe, Že jeden musí vésti slovo a vládu. A pak 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 8 
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ráčil jste si všimnouti, milostpane ? Každého opravoval 
pan režisér, jenom vás neopravoval. Z toho zřetelné 
viděti, že moje škola je dobrá, a že má úctu pan režisér 
před mým uměním, třeba ani slovíčkem nechválil.* 

»Není pochybnosti, Jelínku; myslím, že my zví- 
tězíme !« 

> Kdybych měl všecko tak jisto jako to, milostpane. « 

Téže chvíle doprovázel pan Turecek slečinku Gábinku 
do dvorce, Asi deset krokův a více před nimi šla dueňa 
Gábinčina, hospodyně jejího otce, jež na ni dole v kuchyni 
čekala. V ořechovém stromořadí, vedoucím od zelenářské 
zahrady Čerstvého vzduchu do dvorce, bylo poetické pří- 
tmí, provanuté vůní z ořechového listí. Jinoch a dívka 
vedouce se tulili se k sobě a povídali si co Borovec 
s Jelínkem, že totiž není pochybnosti, že oni při před- 
stavení zvítězí. Gábinka byla divadelní slávou všecka 
unesena, tak že ani nepozorovala, že Zdeněk jí krade 
hubičky. Když docházeli k dvorci, zastavili se a milovník 
pravil dojemně: >Ó, kéž bychom tak hodinku ještě se 
mohli procházeti !« 

»Bohužel, nelze. Vy nejste jak živ spokojen.* 

Zdeněk přivinul ji k srdci a dopustil se ještě jedné 
krádeže. Starostlivá dueňa šla zvolna ke předu a vytáhla 
z kapsáře klíč ke dveřím. 

»Nu, jak?« tázal se pan Velemín dcery vstupující 
do pokoje, kde kouře z dlouhé dýmky byl vyložen 
v okně do milované zahrady. 

Gábinka si poskočila. 

»Ó, tatínku!* pravila, »já budu královnou divadla. 
Sám pan doktor na dvou místech mne pochválil.* 

»Nu, jen ať jim to nezkazíš!* 

Svach přišed do pokojíka svého v prádelně zul si 
boty a navlékaje trepky bručel před sebe: » Jeden větší 
tatrman nežli druhý! Ale život chce také zábavě. Čemu 
se stavěti proti větru! Myslím, že i na prknech dobudu 



si uznání a dobrého oka u Hajného. Snad dá se pak 
spíše nakloniti k zvýšení služného.* 

Z toho všeho viděti, že veškeren personál ovládala 
důvčra v sebe a vůbec dobrý duch, a že bylo se nadíti 
souhry, chutí i láskou prodechnuté, či animované dle 
slovníka divadelního. Při dalších zkouškách vedl si doktor 
Javorník rázně a neúnavně, a personál, kromě Jelínka^ 
neochaboval. Jelínek v duchu režisérovi vyčítal, že stará 
se více o přirozené provedení her nežli o eftekt. Podle 
jeho školy byl eífekt divadelním pánbíčkem, ať se docílí 
tak anebo jinak, jen když jest effekt. Leč z úcty k »vele- 
vážené společnosti* nekazil panu režisérovi radosti a 
myslil si: Nu, při představení půjdu já a vr^ženský pán 
podle mé školy a prorazíme. Ti ostatní jsou bez toho 
jen samá chamrad. 

Pět dní před představením byl i Ještěr i Kopyto 
řádně nacvičen, a doktor popřál na dva dni svému per- 
sonálu oddechu. Ale i mimo zkoušky bylo práce plné 
ruce. Novina, že na Čerstvém vzduchu hráti se bude 
domácí divadlo, roznesla se po okolí jako po telegrafu 
a živě zajímala kruhy, jež postavením svým v společ- 
nosti do domu Hajných měly přístup. Mladí lidé ze 
vzácnějších rodin těžce nesli, že nepřibráno jich do per- 
sonálu a vůbec byli pominuti, a starší » Šesté velmoci* 
kupecko-průmyslné záviděli, že tak drahé pobavy si může 
popříti. Nebyloť tajno, že zřízeno bude zcela nové jeviště 
pražským malířem, a k tomu ještě akademickým, a že 
vůbec co do výloh žádné meze se nekladou vystrojeni 
divadelního představení, a popředně tomu věnován ná- 
ležitý podiv, že vraženský pan Račte za to, že zábavy 
účastniti se může, i delší čas docela herce u sebe bytem 
má. Nebylť vůbec Borovec pro přílišnou štědrosť a k pe- 
nězům vlažnosť v okolí na slovo brán, a výklad o tom 
stíhal výklad, až obecně dohádáno, že dvornosť jeho 
k slečně Měřínské jest rázu povážlivého. Vraženský 



ii6 

platil u sousedův za muže majetného, mimo myslivosť 
a povídavosť střízlivého, ale šípům Amorov;^m již od- 
rostlého, a proto dodávalo neobyčejné jeho jednání 
domácímu divadlu na Čerstvém vzduchu zvláštní pikant- 
nosti. Nebude tedy na div, že vybranější kruhy o to se 
zajímaly, aby chrámec Thaliin v Záhořanech jim ne- 
zůstal uzavřen, a proto ještě v příhodný čas plnil se 
salon u Hajných návštěvami četněji než jindy a hovor 
býval více méně opatrně sváděn na domácí slavnosť za 
tím ovšem účelem, aby bylo na ně zpomenuto laskavým 
pozváním. 

Manželé Hajných shledávali, že za takových okol- 
ností porada již z dobrého tónu jaksi nutná jest, i byla 
skutečně za předsednictví slavné intendance svolána a 
divadelní družstvo i s Borovcem bylo k hlasování 
i k úřadě přibráno. Když se s dostatek nárokovali, uza- 
vřeno, pozvati tři nejbližší statkářské rodiny i rodinu 
domácího lékaře dr. Netušila z města, ano, by se dobrá 
vůle k lidu, v jehož lůně Hajní přebývali, ukázala, vy- 
mohl Prokop, že pozvání rozšířilo se i na starostu a 
prvního radního ze vsi, starce to, již obecné přízně 
a vážnosti v lidu se těšili. Že na Drahokoupila nezapo- 
menuto, rozumí se samo sebou. Takovým způsobem 
vzrostlo obecenstvo na více nežli dvacet hlav; zhotovili 
pozvánky s přídechem humoristickým a rozeslali je týden 
před představením po náležitých adresách. 

Trnka přivezl z města ostatní dekorace, a pomocí 
praktického Jelínka dostaveno nadobro jeviště a shledány 
potřebné ke hrám rekvisity. Pokoj za divadlem upraven 
v oblekárnu a klavír postaven před jeviště a řádně na- 
laděn. Trnka již z Čerstvého vzduchu neodešel a malé 
jeho postavičky i živé letory bylo všude plno. Kraso- 
chutí svou přispěl nemálo k úhledné a vkusné úpravě 
zejména hlediště. Divadélko samo bylo skutečně jako 
z cukru, a kdvž jednoho večera bylo na zkoušku i s hle- 



dištém osvétleno, dostalo se Trnkovi celou společností 
jednosvorné, zvučné pochvaly. Kromě toho vzal na se 
Trnka vytahovati a spouštěti oponu. 

Když již všecko stálo pohotově, nedaly sladké ne- 
smysly satirické žíle doktorově pokoje, i prohodil, že by 
žádoucno bylo, oživiti malířské a výzdobné umění také 
nějakým slovesným přídavkem, čili nápisem. Trnka se 
postavil na obě nohy proti tomu, ale veškeren personál 
i s orchestrem přidal se k režisérovi. Vida se na holi- 
čkách změkl Trnka jen si vy minu je, by nápis byl docela 
krátký. Všichni napjali struny fantasie a vtipu, ale režisér 
slavil opět triumf. Za obecného příhlasu i souhlasu při- 
jat návrh doktorův. Trnka vymaloval pásku, úzkou a 
větrem rozehranou a napsal v červeném poli zlatými 
staročeskými literami ujednanou propověd a přibil ji 
druhého dne na průčelí nad oponou. Skvělť se pak na 
divadle tento nápis, významný i pro herce i pro obe- 
censtvo: » Kritika a smích se zapovídá. « 



XVIII. 

Nadešel den patnáctého srpna. Byla právě neděle 
a svátek, a povětrnosť lahodná. Přírodou táhlo po- 
svátné ticho, ale v Záhořanech, okolí a zvláště na 
Čerstvém vzduchu bylo šumu a ruchu jak v úle před 
rojením. Nebylo téměř komnaty ano místa vůbec, jehož 
by ruka divadelníků se nebyla dotkla, ani sama svatyně 
babiččina své brány proti nim neuchránila. Skleník a za- 
hrada byly vyšumovánv, a paní Turečková nevěděla 
prací a starostmi, na čem jí hlava stojí. Trnka byl všudy 
jako vzduch, a zbylo mu ještě času dvořiti se slečně 
Mely a významně všímati si Gábinky, čímž dopaloval 
i Borovce i Zdeňka a snad i poněkud pana režiséra. 
Konečně o druhé hodině odpolední ruch se na chvíli 
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uložil. Přípravy byly dovršeny. Pánové slezli se k dokto- 
rovi do komnaty a hovíce si v křeslech s doutníky 
v ústech sílili se na večerní slavnosť, jež síly jich již 
tolik vyčerpala. Největší blažeností zářil Jelínek, a jen 
pomyšlení, že za nedlouho jej osud jeho Života opět 
smete do náručí jeho Korfeliány, přikalovalo chvílemi 
lazurovou hladinu nynějšího jeho blahobytu. Leč těšil 
se tím, že má ještě aspoň dva jasné a zlaté dni před 
sebou; nebo na zítřek byla ustanovena na večer spole- 
čenská zábava pro divadelníky a pozejtří hodlal ještě na 
Vražně si odpočinouti. 

Ač začátek představení byl na osmou hodinu ozná- 
men, přece již po čtvTté bylo živo v oblekárně. Pánové 
chtěli rytířského kostýmu přece náležitě užiti, tu i onde 
bylo ještě třeba nějaké krejčovské pooprávky, a líčení, 
jehož prese všecko dožadování se pana Trnky Jelínek 
šťastně sobě uhájil, potřebovalo mnoho času. Řídě se 
zásadou, že kvapné dílo nebývá milo, a že již česť jeho 
tomu chce, aby postavil řádné dílo, umínil si Jelínek, 
že žádnou hlavu dříve z rukou nepustí, dokud nebude 
povedena. A půlhodinka dlouho-li není ta tam?! Žalusie 
byly v oblekárně uzavřeny a světla hojnosť. Nebo co je 
pro světlo, musí se dělati ve světle, poučoval Jelínek, 
a posuzuje práci svou odstupoval vždy asi tak daleko, 
jako jest obecenstvo z první řady od herce. Bývala to 
mnohdy komická skupina: ta nedohotovená maska v záři 
lampové a dlouhý Jelínek z pozdálečí ji posuzující. Trnka 
je jen polykal očima : bylť to účinný genrový obraz. 
Nepletl se Jelínkovi do řemesla a uznával, že jistá zruč- 
nost a jisté výhodné počiny se mu nedají odepříti; ale 
masky se mu zdály přece jen křiklavými. Vyslovil také 
mínění své po straně panu režisérovi. Ten však se 
Jelínka ujal pravě. Že JeŠtěr je rytířská hra, v níž teče 
také krev, a ta že již něco snese. V sedm hodin byli 
všichni hotovi kromě Jelínka, jenž si nyní vážně sedl 



před zrcadlo, by sebe sama nalíčil. Když vstal, vypadal 
v pravdě hrozný; i žíly na rukou si namodřil, tak že 
i z nich šla hrůza. 

»Takového Rozhona jsem si právě myslil, « pravil 
doktor satiricky se usmívaje. 

»Nu, vidíš,« myslil si Jelínek rukou máchna; »ted 
víš aspoň, kdo jest Jelínek!* 

»Běla-Gábinka vypadala jako orientálská krasavice. 

>Slečinko,« lichotil jí Trnka; »z vás zrovna prší 
oheň lásky !« 

»To musí býti,« odvětil hrdě Rozhon- Jelínek. 

Oblekárna se utišila. Zimnička před vystoupením 
počínala účinkovati. Tu i tam zacvakaly stranou zuby. 
Jen Jelínek si mlčky a po rytířsku statně vykračoval po 
komnatě. Režisér a Trnka snažili se lhostejným poho- 
vorem krev slavného personálu do oběhu přivésti, ale 
nedařilo se jim. Čím blíže k osmé se ralije na hodi- 
nách přibližovala, tím úzkostlivěji otáčeli se po ní 
zrakové herců. 

Najednou zastavil se Jelínek před režisérem a pravil 
mu důvěrně: 

» Trochu piva by personálu nebylo na škodu. « 

»Nyní je již pozdě,« odvětil doktor; »až před 
Kopytem. « 

Zimnice se zmáhala; herci se choulili k sobě, aby 
se jaksi ohřáli; Trnka odešel k oponě; Jelínek šel pro- 
hlížet lampy; režisér se sešitem a scénářem postavil se 
na stupně, vedoucí na jeviště. 

Zbývá nám několik minut; podívejme se zatím do 
hlediště, nežli přijde obecenstvo. 

Prostora před jevištěm jest skvěle osvětlena vesměs 
lampami s mlékovým sklem a přeměněna péčí Trnkovou 
v malý park. V rozích, v právo i v levo od jeviště, jsou 
skupiny z cizokrajných listnatých květin malebně sesta- 
vené. Dvéře proti jevišti jsou čalounv zakryty a na 
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tmavočervené půdě monogram z ilí a P, složený z oran- 
žových květů u věnci ze živé myrty. Vstup jest z korri- 
doru z levé strany. Proti němu z okna utvořen vý- 
klenek, od jehožto pozadí, opět tmavočerveného, odráží se 
sněhobílé veliké poprsí ApoUina Belvederského, posta- 
veného na Šedém sloupci, jenž obklopen jest tmavou 
zelení živých rostlin. Podlaha pokryta měkkými koberci 
mimo pruh před samým jevištěm, na němž v levo stojí 
klavír, na jehož pultě jsou připraveny hudebniny. Po 
obou stranách pultu hoří ve stříbrných dvouramenných 
svícnech svíce. Opřena levým obnaženým loktem o pult 
dívá se slečna Mely do hudební skladby. Má na sobě 
skvostný plesový oblek z bílého atlasu, na ňadrech do 
rohu vystřižený a bruselskými krajkami jednoduše olemo- 
vaný. Po šatech, jakoby sám bůžek milosti je po nich 
rozházel, jsou připjata tu i onde bílá poupátka se zelením, 
a ve vlasech zatknuta nedocela rozvitá růže s dvěma 
poupaty právě se rozlisťu jícími a s několika listy. Na 
klíně leží jí plesová kytice z bílých květin a tmavo- 
zelených listů, dar to doktorův. Na hrdle má zcela 
jednoduchý zlatý řetízek. 

Trnka poodhrnuv oponu zadíval se malířskou svou 
duší do lepého toho zjevu jako dítě do kouzelných niv 
čarokrásné pohádky. Zapomněl na všecken svět a' všecka 
jeho duše letěla očima jeho ven ke slečně. V tom zvedla 
slečna Mely svůj hnědý laňčí zrak k oponě. Trnka sebou 
otřásl, jakoby přistižen byl při hříšném skutku, a prsty 
jeho pustily oponu mimoděk. Na korridoru ozvaly se 
hovořící hlasy a šum lehkých kroků. Hodiny v oblekárně 
bily osm. Slečna Mely vstala a šla ke dveřím, aby 
uvítala obecenstvo, jež přicházelo všecko najednou. Na- 
před stará paní, pak paní Hajná a manžel její, pak 
ostatní. Zasedli si do křesel ve dvou řadách postavených, 
dle pořádku napřed ustanoveného. Manželé na čestném 
místě uprostřed. Hajný vida ten vkus, tu krásu bez 
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liché nádhery a přepychu, vzpomněl si bezděky na 
matku svou a nebožtíka strýce Vavřince. Jen jedno slovo 
ozvalo se mu v mysli, jediné slovo: » Práce. « 

Obecenstvo si usedlo a dýchalo do sebe vzduch 
jemnou resedovou vůní prostoupený. Za oponou za- 
cinkal dvakrát uchu lahodě stříbrný zvonek. Slečna Mely 
svlekla rukavičky a bílé prsty její sáhly do klávesnice. 
Vlny nějaké tragické ouvertury pojaly v sebe mysl 
obecenstv^a. Byla v nich čirá dojemnosť poesie, nic 
umělkovaného, ač skladba byla technicky nesnadná. Byl 
to asi tvůrce Fidelia, Adelaidy. Slečna dohrála. Tleskot 
zašuměl hledištěm; srdečný, upřímný, nikoli ze zdvoři- 
losti. Došuměl. Zvonek zacinkal znova, třikrát. Pan 
Trnka chytil kliku, geniové tragické i komické uměny 
soukali se s kytičkami svými do nebes a obecenstvo 
vstoupilo s básníkem do rytířské dvorany ze šedé dávno- 
věkosti. 

Kdybychom se o obsahu Ještěra v ráji čili Meče 
a dýky rozpovídali, nepověděli bychom nic nového. Ten 
vévoda byl tu již stokrát a bude opět a bude míti po 
každé jiný na ramenou plášť. Ale co bylo nového, byla 
>hrůzyplná situlace,« »věk k bídám lidským holstejný,« 
stará a věčně mladá pravda, že »soud lidský jest jen 
první distance,* »vejřevný ohlas« a jiné věci »vejřevné«. 
A vše přednesl Rozhon- Jelínek tak mohutným pathosem 
a tak účinnými posunky, že se zdálo, jakoby okoralé 
svědomí veškerého světa chtěl proklepati a protřásti. 
Jeho postava, i nehybná, byla již na rozměr jeviště 
trochu veliká a padala tudíž obecenstvu do oka; když 
však přišla do ohně a jednala, trhala všecko s sebou 
jako povodeň do hučivého proudu effektu. Jen že dojem 
byl zcela opačný toho, jakého Jelínek v seči a davu své 
horlivosti se dořečniti a dojednati snažil. Vybrané a 
jemnoduché obecenstvo přistoupilo volně k jeho intencím, 
jsouc kromě toho devisou: » kritika a smích se zapovídá* 
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poučeno. Přijímajíc za vděk dobrou jeho vůlí usmívalo 
se jen potají a splácelo mu jeho pachtění se hojným 
potleskem. Jelínek bral vše za pravdu pravdoucí a pásl 
se, snad naposledy v živobytí svém, vší bytostí svou na 
rajském palouku divadelní slávy. I ostatní herci konali 
svou povinnosť jak nejlépe věděli a uměli : Stanimír- 
Borovec shledal se zcela pohnutlivě se svou dcerou, 
dávno za ztracenu pokládanou, a cedil poetické slzy, 
ač tyto v zracích obecenstva skutečné ovlahy nevzbudily; 
Běla-Gábinka a Jarovít-Tureček trpěli, milovali a slavili 
zásnuby »n3i věčnosť« coram publico způsobem na 
divadlech běžným; LutoŠ-Svach zuřil a umíral zcela 
slušně naplňuje chrapotným rykem za posledních svých 
chvil i jeviště i hlediště; než lvem večera co do Ještěra 
byl Rozhon- Jelínek se svou dobrou školou. Bylť při 
otevřené scéně chválen, a když opona spuštěna byla, sám 
o sobě jednou a s ostatními všemi dvakrát za sebou vy- 
volán. I autor činohry neušel hlučnému vyzvání; leč 
jsa příliš skromen jako básníci vůbec a divadelní zvláště, 
neobjevil se při otevřené oponě, zůstav jako stydlivá 
panenka v oblekárně. Zaň vystoupil Rozhon-Jelínek 
omlouvaje »pana režiséra*, že poodešel trochu na Čerstvý 
vzduch. Omluva tato se líbila, a v hledišti mezi obe- 
censtvem rozvlnila se živá zábava, při níž nebylo viděti, 
že následuje po vážné hře. Chvála lítala z úst do úst, 
a oči se potutelně usmívaly. Skupiny utvořily se po 
hledišti, z nichž jedna byla charakteristická, totiž správce 
Velemín a oba rolníci. Tito brali vše docela opravdu, 
a starosta neznaje dobrého tónu nechválil otci do očí 
výkon Gábinčin, nýbrž vynášel do nebe pana kasíra 
Svacha, jenž prý si to umírání tuze pěkně »sesumíroval«. 
První radní si liboval Rozhona, jenž prý mu z » gruntu 
protřásl osrdí«. 

Ještě se Šumot v obecenstvu ani neuložil, když 
zvonek za oponou dvakráte zazvučel. Slečna Mely jakožto 
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orchestr přisedla ke klavíru. Mélať dle programu mezi 
Ještérem a Kopytem dva delší kousky veselé nálady za- 
hráti, by herci nabyli času na přestrojení. Obecenstvo 
utichlo; první kousek započal. Vlibné jeho nápévy, pro- 
plétajíce se i uměle i rozkošně mezi sebou, zajaly uši 
obecenstva i loudily se v mysl jeho, připravujíce ji na 
druhý veselý kousek. Když skladby akkord poslední do- 
zvučel, nastal v hledišti nový, hlučnější ruch, a muži 
i dámy hrnuli se k slečně, děkujíce jí nelíčené za po- 
choutku. Slečna přistoupila k společnosti a bavila se s ní, 
až opět znamení zvonkem ji k pianu přivolalo. Tenkrát 
zavděčila se ještě povýšenější měrou : dovedné její prsty 
zahrály fantasii na některé české i moravské národní písně, 
již, ať bránila se jak bránila, musila opakovati. Zatím 
byli v oblekárně hotovi, kdež všichni do jednoho obstou- 
pili Benigna Neděli, příjmím Kopyto. Trnka svíjel se 
smíchem a všem bylo do smíchu. Pouze Jelínek, jenž 
představoval jen episodní úlohu starého tovaryše a k tomu 
bručivého panice Slepičku, byl vážný jako Shakespearova 
tragédie. Režisér zahnal pana Trnku na jeho stanovisko 
a rozdělil herce na jeviště i mezi kulisy, a dal znamení 
osudným zvoncem. Obecenstvo utichlo a » Kopyto na 
zamilovaných cestách* vstupovalo do světa z malovaného 
plátna, latí a prken. 

Po dvou úvodních výstupech, nic delších než byla 
potřeba, a co do rozmluvy rozmarných, mezi starým 
Slepičkou-Jelínkem a mladším tovaryšem Františkem 
Boubelou-Turečkem a Karličkou-Gáb nkou, schovankou 
Nedělovou, již, mimochodem podotčeno, navzájem srdce 
si poranili, přišel vstup Benigna Neděle, nemálo vděčný. 
Právě když výmluvný František Karličce podával bulletin 
o stavu roztesknělého srdce svého, strhl Neděle v lev o 
za scénou hluky a hromy jako starý desátník od skla- 
diště, vyhrnul se na jeviště jako povětří, porazil ve chvatu 
Slepičku i s verpánkem, kteří mu byli v cestě, ztratil 
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trepku s levé nohy, jež na kus odlítla, a stanul uprostřed 
omráčen podívanou na zamilovaný párek, jehož krásnější 
polovici, jak dříve v kuse světle vyloženo bylo, sám. 
miloval. To byl nastudovaný eífekt z Jelínkovy školy^ 
Obecenstvo bylo uchváceno a propuklo v smích, jenž 
stupňoval se v rozpustilý jásot, když rozkohoutěný Be- 
nignus svou figuru postavil na odiv. Pana Borovce nikda 
by nebyl v něm poznal. Bylť to komický ideál zamilo- 
vaného dědka. Ryšavá vlase nka s vysokým čelem činila 
jeho hlavu šišatou; tváře byly rozryty a složeny v sta- 
robně vrásky ; nos měl dobrodružný tvar ; v levo na bradě 
seděla bradavice jako trojník, a oči se dívaly na půl- 
dvanáctou. Měl černé kožené nohavice dole na tkanici^ 
tmavozelenou kamizolu se žlutými knoflíky, a ševcovskou 
zástěru, z níž mu vykukoval cíp modrého šňupáckého 
šátku a na níž vystupoval profil kulaté piksly. Jelínek 
měl pravdu : dobrá maska půl výsledku. Benignus Neděle 
nepotřeboval ani mluviti, a osrdí celého obecenstva se 
potřásalo, jako prve při Ještěru panu prvnímu radnímu, 
jen že nyní nikoliv tragickou strázní, nýbrž smíchem. 

»l ty moje kopyto!* mluvil Borovec úlohu; »já, 
kde ona, a ona tu s tím holobradým konipáskem!« 

Rozumí se, že František nemlčel, a Slepička, jenž 
si pádem koleno narazil, také ne, a Neděle, jenž Kar- 
ličku miloval » otcovsky a ještě trošku více«, také ne, 
a Karliččina malinová ústa nebyla také zamrzlá, a tak 
se to pletlo ráz na ráz, až se Benignus Neděle svou 
autoritou přece nahoru vypracoval a Karličce uložil trest, 
pro mladé děvče hrozný : skonfiskoval všecka zrcadla a 
zrcátka v domě, aby se neměla do čeho podívati. Z toho 
vznikl nový komický konflikt se žertovnými situacemi, 
z nichž vtipná a velmi směšná byla tato. František ne- 
pozorovaně Kopytovi přišpendlil zrcátko na záda a Kar- 
lička držela se kolem mistra, aby se mohla v zrcátku 
zhlížeti. Benignus Neděle si to vykládal, že už »měkne«, 
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a spravuje na verpánku botu vykládal dívce, jež za ním 
komicky si vedla, stav raněného svého srdce. 

Schovanka na oko »změkla«, ale žádala, aby do- 
kázal, že jest lásky mladého dévčete hoden, k čemuž se 
krásná příležitost naskytla. Venku zaznél kolovrátek. 
Karlička vyzvala snubiče k tanečku. V tomto oboru nebyl 
sice mistr kován, ale z lásky hnutí svolil a začal se 
s děvčetem točiti do kola, při čemž spadl do škopku 
s mazem, z něhož nemohl chudas vstáti. Na štěstí při- 
běhl Slepička vyděšen volaje o pomoc, že mají zloděje 
na půdě. Pomohl Neděloví a odběhli. Karlička s Bou- 
belou byli sami a nastal výstup pokojný, lyrický a dosti 
něžný: Karlička nemajíc zrcadla zhlížela se na radu 
milencovu v jeho očích. Zatím to nebyl zloděj, ale byl 
to bývalý soused Nedělův, uzdář Řemínek, vlastní otec 
Karliččin. Po letech vrátil se totiž do otčiny, by poohlédl 
se po dceři, kterou malou ještě po smrti ženy své, hol- 
duje nad slušnosť pití a nestálosti, zanechal dobrotě 
hodných lidí odešed do světa. Jsa bezdětek ujal se Neděle 
s nebožkou ženou děvčátka. Řemínek-Svach měl krásného 
psíka, jenž spatřiv na schodech, na půdu vedoucích, 
kočičku, za ní se pustil. Ale mistr měl na půdě husy 
na krmníku, ty strhly povyk, a Řemínek, nežli vkročil 
k Nedělovům, běžel za psíkem na půdu, aby nehodě 
zabránil. Slepička myslil nejinak, nežli že to zloděj. Po 
tomto meziději, zajisté původním a mistrně odůvodněném, 
rozvázal se dramatický zádrhel sám sebou. Neděle žádal 
ve vší počestnosti odměnu od Řemínka za vychování 
jeho dcery, totiž Karličku samu. Řemínek, jemuž se 
Boubela líbil, odevzdal rozhodnutí dceři. Tato nestonala 
na rozpaky. Zavázala oběma ženichům šátkem oči a slí- 
bila, že bude toho, kdo ji chytí. V témž okamžiku, když 
ona sama vběhla do náručí Františkova, přišel Slepička 
Neděloví do cesty. Tento jej objal a jásal: »Už ji mám! 
I ty moje kopyto! Už ji mám!« V tom spadl mu šátek 
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s očí a poznal omyl. »To je z toho,« končil Slepička 
poučlivě hru; »když je kopyto na zamilovaných cestách.* 
Benignus Neděle sklesl zdrcen na verpánek volaje : » Ach, 
ach, ach!« Opona spadla. 

Za hry přihodilo se ješté něco mimodivadelně pi- 
kantního. Ač měl od Jelínka zakázáno, aby za hry ne- 
díval se do parterru, přece nepřekonal pan Račte srdce 
svého touhu, aby chvílemi nezahleděl si na slečnu Mely, 
jež v dnešní strůji se mu zdála všech Venuší spanilejší. 
Pokaždé pak uvázl proud jeho úlohy, a doktor jajto ná- 
pověda měl svou potíž s ním, aby jej opět náležitě roz- 
hýbal. Zasvěcenější obecenstvo a zvláště krásná pleť 
klepů chtivá dobře si toho všímala, a dojem hry se jen 
tím zvýšil. 

Nebudeme vypisovati, jakou hojnou žeň na pochvale 
a slávě po Kopytu pan Borovec sklidil. Připomínáme 
toliko, že když po třetí byl vyvolán, slečnu Mely rarášek 
tak ponoukal, že mu dívka, jindy tak rozvážlivá, ne- 
odolala: hodilať Benignovi Neděli svou kytici za odměnu. 
Když doktor ke konci s celým personálem i s Trnkou 
na jevišti vystoupil, nebylo Čelo jeho beze chmur. Vidělť 
nerad svou kytici v rukách Borovcových. Leč dnešního 
dne vyjma několik satirických šlehů, jimž jenom slečna 
Mely rozuměla, nedal nic na sobě viděti. 

Hosté rozjížděli se teprve po půlnoci v teplou 
hvězdnatou noc. Všichni zářili spokojeností a výbornou 
náladou. Leč duši pana Račte unášela slasť po rajských 
výšinách Elysia. Vždyť obstál skvěle ve zkoušce lásky 
a tiskl k srdci kytici z její ruky. 

XIX. 

Po práci byl odpočinek i milý i dlouhý, a divadelní 
společnost naše tím více si jej libovala, poněvadž s vý- 
chodem dnešní večernice kynul jí na Čerstv^ém vzduchu 
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kvas a beseda. Mela to býti odveta manželů Hajných za 
potéšení, jež způsobili jim včerejším slavnostním před- 
•stavením naši chráněnci Melpomeny i Thálie. V hořejším 
poschodí u Hajných bylo v pondělí dopoledne jako po 
vymření. Všechno vyspávalo, jen stará paní nevykročila 
z obvyklé každodenní dráhy své, zůstávala však i s Ja- 
rouškem v komnatě, poněvadž venku bylo nebe zataženo 
a větrno. Po polední vystoupil doktor Javorník z pokoje 
a šel se podívat k Trnkovi. Malíř pólo seděl pólo ležel 
v křesle, maje pravou nohu přes levou položenu a drže 
v klíně mapu, do níž čmáral. 

»Kreslíte-li?« otázal se doktor. 

» Namazal jsem tak z dlouhé chvíle Benigna Neděli, 
jak kytici od slečny Mely vine k zástěře.* 

Doktorovi rtové sebou trhli, jakoby nějaká jiskra se 
jich dotekla. Díval se mlčky oknem do zahrady, a zdálo 
se mu, že v zeleni zakmitl se šat slečnin. Pobyl chvilku 
a vyšel na chodbu, kdež potkal slečnu. 

Podala mu ruku a pravila srdečně i žertovně : 

»Jakž venku, pane kolego ?« 

» Větrno. « 

»Jakž ve vás?« 

»Zataženo.« 

»Po včerejším triumfu ?« 

»Borovcově?« 

» Odkud bodláčí? Povídáte to přihořkle.« 

»A kytice . . .« 

Slečnin zrak utkvěl chvilku na mladém muži, vážně, 
zpytavě. Odvětila : 

»Libo-li na kousek pohovoru ke mně?« 

Vstoupili do komnaty. Slečna si sedla na milé místo 
své k psacímu stolku. 

»Jsem-li vinna, doktore ?« 

»Odpověd musí ve vás býti.« 



128 

»Této chvíle mi praví vnitřní hlas, že nejsem bez 
viny; ale včera, za obecné, rozvázané veselosti mné to 
neříkal. Zabředla jsem do nesmyslův a dala se unésti. 
Odpuštění, doktore.* 

»Dovolte, Mely; kytice byla dar ode mne, a byl 
v ní lísteček ode mne.« 

»Nebezpečný?« 

» Nikoliv;, neškodný.* 

Slečna si oddechla. 

» Stojím, doktore, před vámi na velmi vážném roz- 
hraní. Myslila jsem, že mi aspoň něco svobody při 
jednání mém ponecháte. « 

» Láska jest sobecká. « 

»A zotročuje.« 

»Snad.« 

»Vy, milý otrokáři. Tu máte si obě ruce mé. Spou- 
tejte si je, spoutejte. Já nereptám nyní a nepozvednu 
nikdy hlasu k odporu. Abyste viděl. Že láska vaše jest 
láska moje. K čemu mi svoboda, když mám lásku, 
upřímnou, ryzí lásku. « 

»Mély, stojím před vámi zahanben.* 

»Ne, ne, Jaroslave! Jsem vaše! V tom slově leží 
všecko. A vězte to, muži; bez vás jsem prázdný stín, 
ano, méně nežli ten, bez vás jsem nicotný pojem, 
nic, nic.« 

»Jsem štěstím zpit, Mély!« 

»S Borovcem třeba se spořádati. Učiníte-li tak sám, 
Jaroslave ?« 

» Ublížil jsem tomu muži. Nyní teprve, co vás mám, 
to cítím. Prosím, provedte vyrovnání sama. Věc tak 
drsná zjemní se, podají-li ji mu měkké a lahodné vaše 
ruce.« 

» Učiním po přání vašem, Jaroslave.* — 

Na Vražně byli po obědě. Nebyli dnes sami, měli 
hostě, faráře suchotínského. Pozval se dnes sám na oběd. 
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Nedalo mu, aby zůstal doma. Steny příbytku jeho tísnily 
jej dnes jako málo kdy jindy. Tak dokonale, tak olympsky 
blaze jako včera na Čerstvém vzduchu snad nikdy se 
nepobavil. Ještě dnes prochvívalo duši jeho blažensíví, 
a všecko jeho myšlení živilo se ze zpomínání na roz- 
košný včerejšek. Nebyl dávno v divadle, a představení 
obou kusů zanechalo trvalé a účinné stopy v něm; ale 
v popředí se v jeho mysli nehrnulo. Tam stála slečna 
Mely, její krása a líbeznosť a všecka ta svatozáře poesie, 
jež "včerejší její zjev oskvívala. I hra její na pianě, ač 
nebyl hudebník, proznívala posud myslí jeho jak ozvěna 
z ráje niv nepoznaných. A ruka její podala krásnou 
kytici Borovcovi za šašky a frašky! Suchotínský farář 
neměl pokoje. Vzal hůl a rozběhl se na Vražno. Musil 
s někým o včerejšku si pohovořiti, zapomněl nadobro 
na zlaté hodinky. 1 panu Račte bylo velmi milo, že 
Drahokoupil přišel ; jeho duše byla jako svodič elektřinou 
nabita. Prahnul po vV^boii. Zasmál se, spatřiv oknem 
přicházejícího faráře. I Jelínek byl tomu rád, že zavítal 
host. Prudký zápach včerejšího vavřínu kouřil se mu 
posud v hlavě. Duše byla beztoho v tom člověku, na 
pohled suchopárně střízlivém a škrobeném, povždy ve dví 
rozpoltěna. Noci pokojné na dnešek neměl; naopak házel 
sebou v loži jako pijavice v soli, kina osudu svému, že 
naň pustil kletbu v podobě Korfeliany a hladových dětí. 
Měl přece jen ostati při divadle, při umění. Kam to již 
mohl přivésti! Včera se jeho škola osvědčila, na něm 
i milostpánovi, a jak zřetelně a skvěle ! A před jakým 
obecenstvem! Kdyby se byl před dobrými desíti lety 
neodtrhl násilně od kastalského pramene, jak mohl nyní 
se na výsluní divadelní slávy hrdě procházeti ! A místo 
všeho, co jeho údělem na zemi? Prosaický džbán vod\, 
mísa bramborův, ostré levity vadivé ženy v učouzené 
jizbě. Duše jeho rozhlodána světobolem sklopila smutně 
peroutky. A milostivý pán byl dnes naladěn do alleluja. 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. o 
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Jak mél mu jen poněkud s úspěchem tovaryšiti?! Kůže 
se mu zrovna rozvolnila, když vstoupil Drahokoupil. 

Oběd vzhledem k večerní hostině nebyl hojný, ale 
zúplna postačoval, a steré podrobnosti z včerejšího večera 
byly mu příchoutkou velice vděčnou. Po obědě, při 
doutníku, povídalo se ještě rozkošněji, a celý roj my- 
šlének o slečně Mely rozekroužil se hovorem. Najednou 
vstal Borovec a táhl kněze do parádního pokoje, kde na 
stolku při okně mezi záslonami, vzácným kobercem po- 
krytém, stála nejpěknější váza z domu s květodarem 
slečniným. Celek vypadal jako nějaká obětnice, a bylo 
to již po třetí, co Borovec dnes kytici faráři ukazoval. 
Jelínek zůstal v jídelně a zapíjel světobol. 

Drahokoupil prohlížel bedlivě kytici a připomenul: 

*.Podíval-li jste se dobře, není-li v kytici nějaký 
lísteček? Bývá to již tak mezi milenci. « 

»Ani mi nepřipadlo, příteli. « 

Drahokoupil rozhrnoval opatrně kvítky a lístky. 

»Zvolna, zvolňoučka; račte pozor míti,« napomínal 
Vraženský. 

Farář zvolal: »Je tu něco, je. Proužek papíru. « 

»Ó, dejte sem, dejte sem, přítelínku,« zajásal Bo- 
rovec a přitisknuv závitek k ústům ustoupil s ním k dru- 
hému oknu a hltavě četl jeho obsah. Čelo jeho se za- 
smušilo, oči přitemnily ; nerozuměl patrně obsahu, nebo 
byl mu nemilý. 

»Nu?« otazoval se farář. 

Borovec podával mu papírek, mluvě hlasem roze- 
chvěným: »Račte přečísti a možná-li rozřešiti smysl.« 

Drahokoupil četl hlasitě: » Krásné polovici družstva 
polovice šeredná.* 

»Ruka jest mužská, vidte, příteli ?« otazoval se tře- 
savě Borovec, v jehož blažené duši se najednou zdvihal 
" "" '' žárlivosti. 
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Drahokoupil studoval chvíli papírek. Pak odvétil 
pokojně : 

»Proč by ta ruka musila býti mužskou?! Nynější 
vzdělané dámy mívají také vypsanou ruku.« 

» Ah ! Ráčíte mysliti ! ? Ale obsah, obsah ; temný jako 
adventní noc!« 

»Záhadný jest; ale přečtou-li se hieroglyfy na egypt- 
ských náhrobnících, proč by se nedala rozluštiti tato 
jednoduchá věta? , Družstvo!* Co může to býti, ne-li vy 
všichni divadelníci dohromady. « 

» Pravda. « 

»A vezmeme-li obsah ironicky, a takovým zdá se 
v pravdě býti, zněla by propověd takto : Šeredné polo- 
vici družstva polovice krásná. Pak — ano, již to mám. 
Šerednou polovicí jest švec Neděle a krásnou polovicí . . .<^ 

»Mély ! ?« 

»Nu a máme to.« 

»Díky, neskonalé díky, přítelínku. Já si to myslil 
jinak. Představoval jsem si, že doktor dal kytici slečně, 
že ona o lístku nevěděla, a že uchvácena mou dojemnou 
hrou, kyticí mne poctila. Hroznejš žárlivosti mi dusil 
srdce. Já ji miluji, zbožňuji. Jí jen k vůli hrál jsem 
divadlo, jež již pro mne není. Ona mi tu zkoušku ulo- 
žila. Doktor by mne nebyl přemluvil; dušuji se vám, 
nepřemluvil.« 

Drahokoupil měnil barvu ; Borovec si toho nevšímal. 

»Příteli,« pokračoval panic; »již před divadlem byla 
na polovic moje. A pak můj úspěch a tato kytice, jíž 
mne před elitou naší společnosti vyznamenala, veřejně 
vyznamenala ; a k tomu ke všemu tento důvěrný lístek . . . 
Ó, vždyť sám jste ráčil připomenouti, že jest to tak 
zvykem mezi milenci! Ó, příteli! Dnešní noc musí se 
můj, musí se náš los rozhodnouti; dnešní noc musím 
míti rozhodné, konečné slovo z jejích zlatých úst.« 

» Spěch nebývá vždycky úspěchem.* 
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»Nemožno mi déle čekati; nemožno, bratříčku, ne- 
možno. Zalknul bych se nejistotou! A pak ten doktor! 
Nedůvěra klíčí ve mně k němu. Vy jste mi ovšem psal, 
že jest zarytý bezženec ; ale on s ní pod jednou střechou 
v jedné společnosti. I led ledoucí by časem roztál na 
výsluní těch nebeských očí! Tu nelze se již ohlížeti, 
tu třeba jednati. « 

Drahokoupil svěsil íilosoíicky hlavu. 

» Vidím, že nejde tu o mou radu,« připomenul 
diplomaticky. 

»Leda, že byste mně u staré paní mohl posloužiti.* 

» Prosím vás, v té věci pusťte mne. Kněz a na- 
mlouvati. « 

»Nuže, půjdu sám po svém.« 

Vrátili se do jídelny. Leč hovor každou chvíli seděl 
v písku. Prošli se trochu po zahradě a po dvoře. Ke čtvrté 
hodině Drahokoupil odešel předstíraje, že asi k večeru 
dá se do deště. 

Když byl kousek od Vražná, zastavil se a pravil 
k sobě: »Ten a slečna Mély!« 

Farář rozpřáhl se ze vší síly holí a přeťal bodlák 
při cestě stojící, že ubohá hlavička jeho daleko do pole 
zaletěla. 

XX. 

Na večer scházeli se divadelníci do návštěvnv na 
Čerstvém vzduchu. Poslední přijeli Borovec a Jelínek, 
tenkráte v kočáře novém, jako sklo se lesknoucím. Vra- 
ženský panic měl na sobě bezúhonný salonní oblek, 
v knoflíkové dirce ve fraku bílý karatiátek, a vůně z ko- 
línské vodičky linula se z něho na deset kroků. Tvář 
jeíio nebyla zjevná a směvna jako obyčejně; zdáloť se, 
že zavěsila se bledá starosť na peruti mysli jeho, zdržujíc 
ji v rozletu. Jelínek vypadal veselejší nežli v poledne a 
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jindy vůbec : nadéje na dobrý kvas a vzácnou zábavu 
pozdvihla duši jeho ze světobolných mátoh. Ostatní 
herci zářili humorem a onou v přítomné blaho odda- 
ností, již míváme po práci řádnč vykonané, těšíce se na 
sladké z ní plody, I všecka rodina Hajných, slečna Mely 
i doktor, méli dnes dobrou hodinu; společenská lahoda, 
přátelská přívětivost svítila z očí do očí, a všecken 
Čerstvý vzduch zdál se dnes dobromyslí býti nakouřen. 
Jíní na mysli páně Borovcově pozvolna sešlo; vždyť 
byl nejen na » jarním slunéčku «, nýbrž i v kouzelném 
kole očí Mélyiných, až milo svítivých! 

Za večeřadlo zvolena byla pro dnešek síň divadelní, 
jež proti včerejšku jen v nepatrných částech pozměněna 
byla. Tak byly dvéře proti jevišti, včera monogramem 
manželů Hajných ozdobené, dnes dokořán, aby ostatní 
komnaty s divadlem souvisely a prostora besedníkům se 
rozvolnila. Na osvětleném jevišti byla opona vyhrnuta 
a po každé straně stálo, šikmo za sebou, po dvou lepo- 
rostlých palmách, čímž jeviště získalo co do malebnosti 
a živosti. Oblékárna byla uzavřena, a klíč od ní měla 
slečna Mely. Tabule, sněhobílým damaškem prostřená, 
a křišťálovými sklenicemi, dorty, ovocem ladně srovnaným 
a dvěma něžně složenými kyticemi přizdobená, stála ve 
včerejším hledišti, vábíc úhlednou, ano malebnou úpravou 
i oči i čich i hrdlo besedníkův. O osmé hodině dáno 
zrovna jako včera před divadlem znamení zvoncem, a 
mladá paní Hajná vvzývala laškovně se usmívajíc »vele- 
ctěné obecenstvo na dnešní představení,* podotýkajíc, 
že ^kritika se dnes také zapovídá, ale smích že se bude 
bráti na tu dobrou stranu. « 

Herci jsou veselá cháska : podej jim prst a sáhnou 
po ruce. Bez ostychu zvrhli domácí řád stranu dopro- 
vázení dám k tabuli: svižný Trnka nabídl rámě staré 
paní, Borovec slečně Mely, Svach mladé paní a Turecek 
ostal věren své včerejší Karličce. Doktor, pan Hajný a 
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Jelínek zbyli na ocet. Jelínek mermomocí chtěl bfti po- 
sledním v průvodu, v jehož čele jako benátský nobili 
si vyšlapoval Trnka se slavnou intendancí, ale pan Hajný 
nedopustil a stoupal jako posledník rozveseleného voje. 
I strůje dámské byly dnes rozkošný. Babička volila 
Šed, mladá paní blankyt, slečna Mely růži a Gábinka 
běl za svou barvu. Gábince hořela v havraních kučerách 
sytě nachová růže, slečně Mely visela z řeckého vrkoče 
větvice s růžovými poupaty. Mladá paní měla ve volně 
nakadeřených rusých vlasech kytici z konvalinek, a stará 
paní skvostný krajkový čepeček s kytičkou karafiátů mí- 
chané barvy. Páni byli kromě pana Hajného a doktora 
černě oblečeni. Místa při tabuli vykazovala stará paní, 
Šetříc při tom osobní sympatie hostí. Tak dostal pan Račte 
za vedlejšek slečnu Mely, pan Turecek slečinku Gábinku 
a mladá paní Trnku, jejž asi stará paní chtěla míti na 
blízku, poněvadž se jí zdál býti nejsvobodomyslnějším 
ze společnosti. I staré paní bylo dnes do Žertu ; pro- 
pustila dnes i z úst svých několik krotkých vtipů, když 
poskakovaly živější, aby plynný hovor se neobrážel 
o její mlčenlivosť. Řada vybraných jídel, ovlažovaných 
řízným plzeňákem, zkypřovala mysl i rozvazovala jazyky, 
a sám Jelínek, jenž první půlhodinu se asi z ostychu 
k řeči neměl, jal se svým sousedům pozvolnu odhalovati 
některé stránky svého poetického nitra. Vlny besední 
veselosti již živěji se zvedaly, když po půl desáté vstoupil 
do večeřadla starý Bartoň, poštovský to posel ze Záhořan. 
Byl svátečně oděn a vyňal z tlumoku svého veliké psaní, 
telegram. Datován byl z ústřední telegrafické stanice 
přímo z Olympu a odevzdán šestnáctého dne srpna t. r. 
v osm hodin, žádné minuty, večer. Sepsán byl v hexa- 
metrech, z nichž právě nezvonilo péro Vinařického, •<* 
stálo v něm, že jménem Apollona, příjmím Phoeba, 
vůdce a ředitele svého, devatero »na zdar« volají Musy 
krásnoduchým tlumočníkům »JeŠtěra i Kopyta« včerej- 
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šího dne se proslavivším, orchestr, oponáře i napovědu- 
režiséra nevyjímaje. Zároveň prÝ se s modré výše pou- 
štéjí pršky růží, tialek i narcisků na hlavy veškeré spo- 
lečnosti na Čerstvém vzduchu shromážděné. Podpis znél : 

»Z rozkazu Jeho Jasnosti^ našeho světlodárného ka- 
pelníka: Melpomené a Thalia.« Herecká cháska se roz- 
jásala, a příboj homérického smíchu div neprobořil steny 
hodovny, když za nastalé pomlky Jelínek se zcela upřímné 
tázal, kde Olymp leží, že toho města nezná. Byv poučen 
odvětil zcela pokojně, aby se velevážená společnosť pranic 
nedivila, on že již na čtrnáctý rok jest od divadla a tu 
že ledacos se mu z paměti vykouřilo. 

Veselí vstoupalo, a když asi o půl jedenácté stará 
paní, provázena svým rytířem Trnkou a panem Hajným, 
do své komnaty odešla, ozývaly se již hlasy po hudbě 
a tanci. Ale splnění svého hned nedošly, neboť pan re- 
žisér vztýčiv svou autoritu, dovolil si vysloviti návrh, 
aby pan Rozhon- Jelínek nějaký nástin ze svého paměti- 
hodného hereckého života podal pro obecnou zábavu, 
a volena všemi hlasy slečna Mélv a Gábinka, aby jej 
> jakožto deputace všech přítomných « za to poprosily. 
Jelínek neodolal a omluviv se v úvodě neumělostí svou 
jal se koudel své minulosti před ušima velevážné společ- 
nosti rozpřádati. 

Doktor uklouzl do vedlejší komnaty a stenografoval. 
Díky jeho nápadu I Co vypravoval herec » dobré školy «, 
nezapadlo v tůni zapomenutí. 

Jelínek dokončil ; potlesk se rozlehl. Besední síní 
znova zahlaholil hlas po hudbě. Slečna Mely za šumu 
mrkla významně na mladou paní a vytratila se ven, 
směrem na chodbu. Mladá paní se zvedla, šla ke kla- 
víru, a prsty její probíhaly se zkusmo po klávesnici 
Besedníci tvořili skupiny : čásť uchýlila se k paní Hajné, 
Trnka s Borovcem dali se do rozmluvy u poprsí ApoUo- 
nova v okně, a doktor přišed z vedlejší komnaty roz- 



136 

hovořil se s Jelínkem. Paní Hajná počala souvisle hráti, 
nejprve porůznu nápěvy z oblíbených zpěvoher, vymýšlejíc 
přechody mezi nimi, jež by skladatel y>zQ školy« s bo- 
lestným srdcem podpisoval. Ale posluchači byli vděční, 
hra lichotila i sluchu i mysli, a tu i onde leckdo po- 
tichu spolu zanotoval. Leč ve hře mladé paní byla sou- 
stava : vodilať posluchače hodně dlouho procházkou po 
umělých parcích, až přivedla je k luhům a lesům při- 
rozeným a každému přístupným. Branka se otevřela, 
vyhrnuli se ven. Národní písně! Srdce poskočilo, hrud 
se zvedla, oči se zajiskřily, mysl rozhoupala, hrdlo se 
dalo do zpěvu. Všichni do jednoho oblehli piano jako 
ti ptáčkové, lesní žáčkové, mateřské hnízdo. Zpívalo se 
plně, srdečně, jen ten či onen radostně si pozvolal: To 
je moje! A druzí vpadli s ním do písně; bylať také 
jejich; od plenky a peřinky byla jejich. S tou smálo se 
oko, s onou ronilo slzu a vezdy srdce k úsměvu i slze 
blahostně klepalo takt! 

V tom zacinkal třikráte zvonek za jevištěm. Všichni 
sebou trhli jako ta kuřátka, chutné zrní zobající, když 
spadne mezi ně kámen. Rozestavili se před jevištěm, jež 
oslňující magnesiové světlo ozařovalo. 

Nikdo ani nedutal, a srdce v každém bušilo. Hodnou 
chvíli bylo prázdno. V tom zakmitlo se v levo za pal- 
mami něco bělostného. 

Vystoupila postava; vážně, ale lehounce, jako stín 
oblaku po rozkvetlé lučině. 

Byla-li to slečna Mely ? 

Byla. Měla na sobě běloskvoucí řízu, bohatě zlatem 
lemovanou. Paže krásy antické byly od ramene obna- 
ženy, a levé nadloktí obepínal plochý, zlatý kruh. Hrdlo 
a plecí svrchní čásť opíjelo oko bělostí svou, a ňadra 
v nebeském poklidu vlnila se pod splývavou tunikou, 
na ramenou zlatými knoflíky spjatou. Pravice vinula 
k ňadrům věnec vavřínový, levice visela dolů. Ve vlasech 
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zelenala se větvice břečtanu, a oči dívřly se plným duše 
proudem u vesmír. Nebyla to panna z luhů pozemských, 
byla to vzdušná bytosť z hvězd kraje modrého, vidina 
z výsluní krasoduché Hellady. 

Stanula uprostřed jeviště. Nemluvila. V divácích za- 
tajil se dech. Tepot srdcí bylo slyšeti. 

Musa ! 

Komu přináší věnec ? ! Rtové Musini sebou hnuli. 
Co povědí ? Promluvili. Hlasem sladce měkkým, jako 
když drozd na vrcholu jedle zapěje do tišiny lesní. Pro- 
mluvili slovíčko, jediné jen slovíčko; maličké, kratičké 
slovíčko: »Pojd!« 

Kdo měl k ní jíti ? Oko její utkvělo na Jaroslavovi. 

Vyhoupl se šipkou na jeviště, vrhl se před ní na 
jedno koleno, sepjal ruce, sklonil krásnou hlavu. Ověn- 
čila jej. 

Trnka skočil na jeviště, chopil se kliky, a opona 
kvapně sletěla dolů. Snad nepřál malíř nezasvěcencům 
toho pohledu ! 

» Oponu vzhůru, « doléhalo obecenstvo. Geniové 
dramatického umění vyhrnuli se do výše. Doktor klečel 
posud na svém místě; Musy tu již nebylo. 

»Kde Musa ?« zaburácelo v hledišti. 

Doktor ověnčen vstal a zasmál se. 

»Asi v oblekárně,« prohodil s jeviště. 

Dole se strhl smích. Doktor odběhJ za scénu. Magne- 
siové světlo dohořelo. 

Pan Borovec stál na svém místě, jakoby zloduch 
jej tam přimrazil. On jediný se nesmál, on jediný truchlil. 
Celý ten výjev na jevišti, smyslům omamný, vysoko se 
nesl nad jeho myšlení, ale pravda v básni obsažená po- 
rážela jej k zemi ; k zemi všední, střízlivé, potem skro- 
pené, starostmi rozryté. Viděl nyní, kdo vyvolenec 
slečnin. Hroznejš ne již žárlivosti, ale zkázy, potupy 
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dusil mu srdce. Někdo mu položil kostnatou ruku na 
ráme. Trhl sebou, ohlédl se. Byl to Jelínek. 

»Go chcete ?« osopil se naň panic. 

»Račte se podívati, milostpane; tamto přicházejí.* 

Z druhé strany osvícenými komnatami přicházeli 
ověnčený doktor se svou Musou. Byli zavěšeni, a Musa 
vroucně se tulila k doktorovi. Vše volalo, vše tleskalo 
jim v ústrety. 

»Sláva! Na zdar!« otřásalo hodovnou. 

Nedošli tam. Mladá paní spustila na klavíru skočnou 
polku. Jaroslav objal v pasu tělo Musy své a počal se 
s ní točiti v divokém reji v pokoji před besední síní. 
Turecek objal Gábinku, ale ostýchali se připojiti. 

» Chutě za námi!« zvolal Jaroslav z kola, čela Mé- 
lyna po prvé se dotknuv. Slečna se mu vyvinula nachem 
ne studu, ale lásky, rozpoutané, neomezené, planouc a 
hopkovala dle taktu hudby do večeřadla. Přímo k Bo- 
rovci, vyzvala jej k tanci. 

Turecek s Gábinkou vběhli do tančírny a zavířili 
v kole. 

Borovec neodřekl. Dal se slečnou dovésti do kola 
a roztančil se s ní. Nebyl to tanec. Nohy se mu mátly, 
dech úžil. Potácel se skoro jako včera Benignus Neděle 
s Karličkou v )i> Kopytu*. 

Doktor s ostatními mlčky se tomu dívali. Jelínek 
zabručel do sebe: »Nejde mu to, nejde! Ti dva ne- 
V vrostli pro sebe.« 

Mladá paní při pianě dohrála polku. 



XXI. 

Jako když do žitného pole zaduje větřík, rozvlnila 
se společnosť. Svižní po povrchu běhali vlčkové. Střed 
se objevil, k němuž se všecko táhlo, v němž se shlíželo. 
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Slečna Mely! Krásné blankytné oči mladé paní svítily 
zpod dlouhých zlatých, řas významně, radostné do očí 
pana Hajného. Rozuměli si. Oči si povídaly: »Jsou svoji. « 

Ostatní si v duchu říkali: »Je to Musa, je to ona? 
Jest. Dýše, mluví, žertuje, jest. Jsme dnes v začarovaném 
kole. Přičarovala nás.« 

Slečna Mely kypěla humorem. Cukrovinky lítaly 
z jejích úst ke každému. Nikdo nebyl svůj. Trnka 
blouznil, suchopárný Svach byl pln blahosti. Jelínek za- 
pomněl na svou dobrou školu, na Korfeliánu, na ku- 
stýmy. Turečkovi točila se hlava, Gábinka hořela jako 
ta růže v jejích kučerách, doktor necítil země pod no- 
hama, jen Borovec, jenž nejvíce se zasloužil o včerejší 
slavnosť, byl sražen se svého nebe do tmy tmoucí, ne- 
konečné, bezedné, prázdné. Příkoří, křivda mu učiněná 
studila teplé srdce jeho jako kus ledu, utržený z věčného 
ledovce. Strhl led ten! 

Hněv ozval se v něm, síla k odporu se zdvihla, 
hlas po pomstě zahřímal v něm. Hlad pomstiti se roz- 
žíral jeho útroby, myšlénka pomsty zavířila v něm. Ale 
jak se pomstiti, pomstiti na ní? Není-li ten vzdušný tvor 
nad všecku pomstu? Slečna jej oslovila. 

»ZamýŠlíte-li se, pane Borovče?« 

»Bůh ví. Zamýšlím. « 

»Nový taneček rozčaruje zamýšlení. Maruško zlatá, « 
obrátila se k paní Hajné; »nemáš mi záviděti! Však si 
také zatancuješ. Budeme se ve hře střídati ; ted vezmu 
já partesy do ruky. Prosím, pánové, co srdci a nohám 
libo? Polka, třasák, kvapík nebo sousedská? Volba svo- 
bodná, pánové. « 

» Třasák. « 

»Zahraju třasák. Odstavte vedle nábytek. « 

Učinili tak. Tanec otevřel pan Hajný se ženuškou 
svou, za ním Svach s Gábinkou. Vše hledělo do tan- 
čírny. Pan Račte přisedl k slečně Mely k pianu. 
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*Smí-li se mluviti, slečno. « 

»ó, smí.« 

»Mám mnoho na srdci; Krkonoše se Šumavou. Oh!«r 

;t> Hněváte se na mne?« 

» Hněvám. « 

» Prahnete po pomstě ?« 

» Prahnu. « 

i>2e Jsem vám včera dala kytici?* 

Borovec se odmlčel a zadíval na bílé její prsty, jak 
se po klávesnici zmítaly. Urovnával si myšlénky, ale 
neurovnal. 

»Vidte,« pokračovala slečna stále statně hrajíc; * ne- 
měla jsem vám dávati kytici?* 

» Kytice! A lísteček v ní.« 

» Nevěděla jsem o něm. Doktor mi dnes řekl, že 
není v něm nic důležitého. Bůh ví, nevím ani, co v něm 
stojí a jak si jej vykládáte.* 

» První výklad nebezpečen, a můj byl první. A nejen 
co se týče papírku, ale i co se týče vaší lásky.* 

»Lásky !?* 

»Neupírejte, co se nedá upříti. Připomeňte si jen 
naše první shledání v návštěvně, pak na osamělém 
poetickém místečku v zahradě, kde jsem vám lásku vy- 
znal, a kde jste mé lásce uložila zkoušku. A včera! 
Včera jste mne veřejně a okázale vyznamenala kyticí 
před výběrem naší společnosti. Tím vydán jsem nyní 
na posměšek a potupu těm lidem závistivým, klepů 
chtivým, škodolibým.* 

»Ten posměšek vás tak hněte?* 

»Ne; srdce mne bolí.* 

Slečna Mely učinila nepravý hmat do kláves. Mžikem 
opravila chybu a sklonila hlavu. 

»Vidte, pane Borovče,* pokračovala měkce, »já jsem 
vám ublížila? Bůh ví, nebylo to ze zlé vůle, ale bylo 
to z těch sladkých nesmyslů, v nichž jsem, až po tuto 
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chvíli skoro, pošetik vězela až po hrdlo. Pomýšlení toto 
kruší mně srdce; prosím vás již, odpusťte mi.« 

Borovec mlčel; prsa jeho pracovala prudkým bojem. 

» Vidím, « podotýkala slečna hlas přidušujíc, »že jsem 
^ám velmi ublížila. Neboť ač jste dobrý člověk, odpíráte 
mi odpuštění.* 

»Gož, slečno, jsem z křemene !?« vybuchlo z roz- 
lítostněného muže. 

»Vy odpouštíte, vy podáte mně ruku?« 

Borovec jí nastrčil pravici. Slečna mu dala svou 
hrajíc jen levou rukou. On stiskl ji oběma rukama a 
odvrátil tvář. Snad padlo mu něco do oka. Slečna Mely 
mu pravici nevy mykala. Pravila srdečně : »Na důkaz 
smíru slibme si : budeme sobě přáteli, dobrými, upřím- 
nými, stálými přáteli! Vidte, že budeme ?« 

»A doktor !?« 

»Komu dala Musa věnec, toho jest.« 

» Pravda pro mne hrozná, proň po nebesku blaživá. 
Na zlé planetě jsem se narodil. « 

»Kytice přátelství našeho nezvadne ?« 

» Nezvadne. « 

»Díky, srdečné díky, příteli !« 

Slečna vyvinula mu ruku a dohrála třasák. Taneč- 
níci vraceli se z tančírny do večeřadla. Slečna Mely 
vstala od piana a zavěsila se na Borovce. Doktor sleduje 
oba zpytavě zrakem, viděl, že vyrovnání provedeno. 
Nešel za nimi, když odcházeli do vedlejších pokojů pro- 
jít se. Při tabuli bylo opět hlučno ; slečna s Borovcem 
mlčky se procházeli. 

»Nebyl jsem vás hoden,« přetrhl Borovec pomlku, 
když již asi třikrát sem a tam prošli komnatu; »vy 
máte něco v sobě, co není z tohoto světa. « 

»ó, neříkejte to, příteli,* kárala ho slečna; »nebo 
pak bych nestala se účastná štěstí a radostí tohoto světa, 
a přece toužím po nich po boku doktorové.* 
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»Jsem prostý muž! Nuž, bud jak bud, slečno. 
Přítelem vám jsem a budu, vždy, vždy; dokud bude 
život ve mné. Zavolejme doktora. « 

Učinili tak. Mlčky podal mu Borovec ruku a ode- 
vzdal mu slečnu Mely. Všichni šli k ostatním, hlučné 
se bavícím. Mladá paní, jíž po tanci v lících rozkošné 
růže jen hořely, zasedla opět ke klavíru. 

Ač bylo již daleko přes půlnoc, hosté se neroz- 
cházeli. Byli sice již unaveni, ale odpočinku se jim ne- 
chtělo, a nikdo nechtěl prv'^ní natrhnouti pásmo spole- 
čenské blahosti, jež ovíjelo besedníky. Borovec toužil 
nejvíce po oddechu pod čirým nebem. Asi za hodinu 
po své rozmluvě se slečnou pravil k Jelínkovi, jenž 
přebrav se asi úskočným vínem již hodnou chvíli zcela 
zamlklý na témž místě seděl: »Myslím, pane Rozhone- 
Slepičko, abychom pomyslili na navrátila. Máme nej- 
dále domů.« 

»To máme,« odpověděl bezezvučně Jelínek. 

Manželé Hajní, slečna Mely, doktor a předem 
Turecek mu odchod rozmlouvali. Přidal ještě půl- 
hodinky a zatančil si ještě sousedskou se slečnou Mely. 
Tenkrát byl jeho krok jistý, dech volný. Neměl již smě- 
losti a síly kypré slečnino tělo k sobě přivinouti; slečna 
sama se k příteli přitulila, tak že cítil zvýšený tlukot 
srdce a šťastných jejích ňader zdvih a klad. 

Rozloučil se a odejel s Jelínkem. Po nich poroučel 
se Svach a Turecek s Gábinkou, jejíž dueňu dole v če- 
ledníku musili zburcovati. Chtěla mermomocí na cestu 
rozsvítiti svítilnu, ale milenci jí to rozmluvili. Trnka 
shasil sám lampy na jevišti; bál se, aby dílo jeho, jež 
k srdci mu přirostlo, nevzalo pohromy. Pak zapáliv si 
čerstvý doutník poroučel se též a odešel. 

Slečna s doktorem doprovázeli manžely do jich 
komnaty, kde ještě asi půl hodinky rozmlouvali. Služeb- 
nictvo zatím shasilo světlo v hodovně i přilehlých 
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komnatách; na korridoru zůstalo jen skrovné noční 
světélko. Noční klid rozhostil se na Čerstvém vzduchu; 
venku se spouštěl teplÝ deštíček. 

U Hajných dali si dobrou noc. Doktor vyprovázel 
Musu svou k její komnatě. U dveří v chodbě stanuli. 
Doktor drže a tiskna ruce její ve svých obrátil k ní 
hlavu, štěstím se točící. 

xÓ, Muso!* pravil. »Tys darem nejdražším ovila 
mé skráně. Q, dej mi posilu z úst tvých, abych silen 
a mocen šťastně konal a dokonal života pouť.« 

Musa složila na chvilku sníh pravice své do ebenové 
černi jeho vlasův a tisknouc v měkkých rukou svých 
drahou tii hlavu, přiklonila ji k sobě, že ovíval ji jejx 
teplý dech, a zašeptala: 

»Měj si, muži můj, oč žádáš, aby šťastně rozvedl 
se záhadný akkord našeho života.* 

Doktor ji objal a přitiskl k sobě, a dlouhé políbení 
spojilo jich duše ve svazek nerozlučný. V tom slyšeti 
bylo na blízko kroky. Doktor vtáhl rychle slečnu do 
komnaty a přivřel dvéře. Stáli chvíli po tmě při dveřích 
poslouchajíce. Kroky dozněly. 

»Dobrou noc, miláčku,* loučila se Mely. 

»Ó, jen okamžik ještě !« 

» Podívejte se do chodby, prázdna-li?« 

Pootevřela dvéře, a doktor vychýlil se z nich, aby 
chodbu prohlédl. V tom jej Mely lesť netušícího vy- 
strčila i se vší jeho poesií ven. 

Uvnitř cvakla závorka, a za dveřmi zaznělo laškovně 
ano škádlivě: » Dobrou noc!« 



KNIHA DRUHÁ. 

Vážné pravdy. 



A, V. Šmilov^ký: Spisy výpravné. 



I. 

Do jarního modrojasu rozletělo se dvé skřivanů, jeden 
v levo, druhý v právo, radostné trilkujíce. Vzduch 
vlažný byl, blankyt jedná chrpa a u výši nezměrné 
houpali se tencí, prosvitní obláčkové jako labutě na 
hladině. Po zemi zelenal se trávníček a proskakovalo 
milodějné kvítí. Bylo na sklonku měsíce máje, a po 
dlouhých větrech, deštích a plískanicích teprv asi třetí 
slunečný den. 

Kousek cesty na sever od Čerstvého vzduchu byl 
nevysoký pahorek a na něm zděná kaplička sv. Anny, 
větry a deštěm ometena, s mechatou Šindelovou stříškou. 
Kol ní stály tři lípy, posud jen dopola zelené. Čtvrtá 
vzala předloni za bouřky za své. K Záhořanům obrá- 
ceny seděly pod jednou z nich na prosté lavičce dvě 
paní. Kousek od nich proháněl se s proutkem chlapeček 
tak spanilý, jakoby umývali jej žitnou rosičkou, sbíranou 
před slunce východem. Byl to Jaroušek z Čerstvého 
vzduchu a dámy paní Hajná a slečna Mely. 

»Hlehle, Jaroušku !« promlouvala slečna Mely. »Vi- 
díš-li skřivánky, jak křídelkoma třepetají a do výše pro- 
zpěvují: tratalala?! Slyšíš-li, hošku? Jeden jest teta tvá 
a druhý veliký Jarouš z Prahy. Odtud jsme se rozletěli 
a sejdeme se opět v zeleném osení. « 
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Hošík se na ni podíval, jakoby rozuměl i neroz- 
uměl, švihl prutem do země a poskakuje vedl si svou. 
Paní Hajná nespouštěla oka se synka a slečna dívala se 
do modroty za skřivany. Choť Prokopova byla všecka 
změněna i v obličeji i na těle a íiikoli na prospěch svůj. 
Bylať nápadně bledá ano unylá, pod očima modraly se 
jí pruhy, a kolem úst jevil se výraz nepokoje, bázně, 
bolestivosti. I na tvarech jejího těla, ač byla oblečena 
do volných, vlněných Šatů barvy Šedomodré, nebylo 
viděti předešlé leposti. Rozvolnily a rozhojnily se do 
nepěkná. Byla všecka do sebe zatonulá, a pohled na 
Jarouška, tak zdálo se, rozvlnil jen nepokoj v dílně 
její mysli. 

I slečna Mely byla zabrána v myšlénky, ale povahy 
zcela jiné. Podle všeho uloženy byly v nich i jistina 
i úroky její lásky; neboť naděje, ten předjem budoucího 
štěstí, oblévala blahou září ten profil ideálně jemnosti 
a lineament bezúhcnné čistoty jejího obličeje; svítila ze 
zraku jejího do jarního modra a usmívala se ze rtů, jež 
ovlažil již opojný nektar lásky, do živa je zbarviv touhou 
po dalším sladkém požívání. Myšlénky její zaletěly od 
skřivanův u výši se ztrácejících do stověžaté Prahy, pro- 
lítly elektrickou jiskrou velkoměstský šum a ruch a vnikly 
přímo do studovny doktorovy, kde zasedly si do zelena 
květinového stolku. A Jaroslav dlí v křesle u psacího 
stolu, nad nímž mezi obrázky manželů Hajných visí 
její podobizna. A oči jeho hledí k ní hledem praduše 
lásky, a snímáť on podobiznu se stěny a tiskne ji 
k horkým rtům, na vlas tak, jako tenkráte po divadelní 
besedě za dveřmi její komnaty. A podobizna obživuje, 
proměňuje se čarovným kouzlem v ni, v Mely, a ona 
zavěšuje se lokty svými naft, skládá na bouřná prsa jeho 
hlavu a jedva dechu slastí popadá, jak silná jeho ramena 
ji k srdci tisknou . . . 
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Slečna div hlasitě nezajásala, jak zapomněla na pří- 
tomnost a jak rozkochala se všecka v záludu luzné 
obrazivosti. 

Mladá paní se po straně do ní zadívala, a smrtelná 
bledosť rozložila se po jejím obličeji. Jemná duše její 
sčítala asi s tváří přítelkyně^ co duši její štěstím opíjí, 
a oči její roztruchlily se smutkem a žalem. Rtové její 
vícekrát sebou hnuli, nežli odhodlala se k promluvě. 
Sklopivši oči pravila : »Dlouho-li tomu, co jsi dostala 
list od doktora ?« 

Mely sebou trhla a otočila k ní oči. Po chvilce od- 
větila: ^Předevčírem; vždyť jsem ti jej ukázala. « 

»Ach! ano. Je tomu již hodně dlouho, co jest od 
nás pryč.« 

» Věčnosť. Od dvacátého šestého srpna minulého roku.« 

»Já skoro šest let čekala na Prokopa, « 

»Zpomínávám na tě častěji. Já bych tak dlouhý čas 

nepřečkala. To bylo jen možno při tak tichovroucné 

hrdlici, jakou ty jsi, Maruško. Já jí nejsem, má zlatá 

duše. Říci mně někdo : , Čekej šest let,^ bylo by pro mne 

.,jako: ,Chystej se do blázince.^* 

»Ó, kéž by život náš se točil tak, jak mu přání 
a touhy naše předzpěvují! Ó, drahá Mely, třeba síly, 
rozvahy, odvahy, a přece se mnohdy blaho životní lidem 
zlomí tak, jako ten proutek, jejž právě Jaroušek odhazuje. « 

»Jsi po delší dobu příliš vážná a hloubavá, Maruše I 
Nervstvo tvé nevychází z rozechvění, mysl tvá se mu 
nad potřebu poddává a ubíhá ve skleslosť, z níž rodívá 
se temné hloubání. « 

»Na konec, milá filosofko, výklad se všemu nalezne. 
Nemělas tomu odpírati, by Jaroslav o vánočních svátcích 
k nám přijel. « 

»Ó, věř, že podstoupiti mi bylo prve krutý boj, 
nežli jsem pro to se rozhodla. Leč úhrnem vzato, dobře 
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jsem učinila. Vždyť víš, že psal, jak po delší čas po- 
kašlává. A zima letošní byla tak drsná, řekněme úmorná. 
Sníh ležel od polovice listopadu, a cesty byly velice ne- 
schůdny. Rezavé větry, metelice byly na denním po- 
řádku, vzduch sychravý, plicím nebezpečný. A pak, kdy- 
bychom byli při železnici, ale takto . . . Ne, ne, nebylo 
na jiném, nežli vymoci na něm, aby cestu k nám od- 
ložil. Nebyl zápas s ním věru snadný. Ale pomysli, co 
bych si počala, kdyby se byl jen proto, by mne viděl 
na několik krátkých dní, rozstonal, kdyby byl zdraví si 
porušil pro delší čas, snad pro celý život svůj. Já od- 
řekla si tím mnoho, mnoho radostí, ale na svědomí jsem 
upokojena. A oběť pro vlastní blaho má také svou 
blaživou sílu.« 

»Tu má, pravda; a snad i má ji,*jde-li o blaho, jež 
leží mimo nás. Každým způsobem, slabá nejsi. Mely. 
Ze sta žen jedna sotva by šla tvojí cestou a pak tak 
jistě a klidně. « 

j '"»Rozumím-li ti dobře, narážíš na nedověrnosť, u mi- 
lujících žen obyčejnou. Na tu nemoc, bohudík, nestůňu, 
a doufám, že stěží kdy stonati budu. Jako že jista jsem, 
že slunce nikdy na západě nevyjde, tak jsem i přesvěd- 
čena, že Jaroslav jest můj, a třeba po deset let jsme 
sebe neviděli. Ve smlouvě srdcí našich nic není ukva- 
peného, nic nezralého. Vše pozvolna se vyvíjelo, při- 
rozeně uzrávalo a ze zdravých kořenů, z ryzího poznání 
sebe vyrostl kmen naší lásky, Nejsemť já děvčetem a on 
jinochem; jsme oba ve věku, kde chutnati může jen 
spravedlivé víno a nikoli sladounká rosolka, fantasticky 
přibarvená, s pozlátkovou etikettou. Nás může roztrhnouti 
jen konec všech věcí — smrť.« 

Mladá paní ztěžka si vzdychla a bavila chvíli Ja- 
rouška, dokud si nenalezl nové, tiché hry. Pak přejímajíc 
znova hovor přetržený, prohodila: 
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»Mužnosť, jež se při tobě, Mely, jeví, jest krásna, 
ale vzácná, a za jistých okolností neplatná. Myslím po- 
předně na sebe, Mély.« 

Slečna upjala na ni zvědavý zrak ostýchavě, úzkostlivě. 

» Tento pohled tvůj, Mely, mi dobře povědom; již 
delší čas, Sama tušíš; ó, nezamlouvej, drahá! Nebudu 
tu asi dlouho mezi vámi . . . Snad ten den, v němž 
novému ubohému tvoru dám život, bude poslední.* 

»Ale, Maruško! Který den na zemi náš poslední 
bude, jest nevýzpytným tajemstvím nebes. « 

»Ó, neodpírej! Vím, že předtuchy bývají klamný, 
ano namnoze nicotný, že bývají planými strašáky, vy- 
cházejí-li z myslí rozechvělých, roztesknělých, přecitli- 
vělých; ale při mně toho není. Když předtucha tak 
zmocní se duše a veškeré bytosti, jak se mnou se děje, 
pak nemůže býti bez podstaty, beze pravdy; pak jest, 
ať tak dím, zacloněnou výslednicí veškerých sil našeho 
těla i naší duše, A zkušenost učí, že budoucnost pak 
záclonu odhalí a ukáže, že předtucha holou jest sku- 
tečností. « 

^Nezapomínej, Maruško, že nynější stav tvůj, již 
z fysiologických důvodů, mocně svádí duši na bezcestí 
truchlivých předtuch. Netrap sebe samu něčím, co logicky 
jasně před tebe nepředstupuje a neopravňuje ke skutečné 
obavě. « 

»Ó, Mely, nejsem poprvé v stavu tom a sama vím 
nejlépe, že úkazy, jež při mně se tentokráte jeví, jsou 
nepravidelný, nepřirozený, a neklamně k tomu poukazují, 
že rovnováha mého ústrojenstva nebezpečně porušena 
jest. Cítím na soběy že čím dále tím nebezpečněji rozruch 
ten ve mně se Šíří a návrat k prv^otní rovnováze že 
stává se nemožným. A kdybych i připustila, o čem mne 
přesvědčiti se snažíš, že jsem jaksi jen hříčkou mimo- 
řádné nálady, fysiologicky odůvodněné, jež mne mýlí, 
tož nemůže mne mýliti doktor Netušil. Když poprvé 
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jsme jej k nám povolali, tu prozkoumav mne, vyslovil 
se jen obecně, pravdy dočetla jsem se já sama z jeho 
vzezření. Jest on. Mely, zkušený a opatrný lékař a 
v ženských nemocech platí v celém okolí za kapacitu, 
ale jednu vadu má, že neumí nalíčiti pokojnou tvář 
u nebezpečně nemocných, zvláště u takových, na nichž 
mu záleží. A na nás mu záleží, vždyť není jenom 
lékařem, nýbrž i přítelem domu našeho. Tvář jeho ne- 
pokojná, rozrušená mluvila ke mně neklamně. A pak, 
proč přijel za nedlouho, sám o své ujmě, po druhé 
ke mně?« 

»Jsi na omylu, Maruško. Doktor Netušil měl zde 
v Záhořanech něco na práci a proto se u nás jen tak 
nahodile zastavil. « 

»Tys na omylu. Mely. Já tajně pátrala a vyzvěděla, 
že to jenom předstíral. Sám ze sebe přijel na mne se 
podívat. Toto jeho jednání v jeho mluvě jest tolik : tuším, 
že život tvůj jest na zdlouhavém rozchodu s tělem. Po- 
žádala jsem ho za rozmluvu mezi čtyřma očima. Nerad 
svolil, viděla jsem to na něm. Dala jsem naň otázku, 
určitou, tak že vyhnouti se nebylo lze. Myslí-li, zda 
přečkám katastrofu. Zbledl a mlčel, dlouhou, hroznou 
minutu. Pak odpověděl jediným jen, obsažným slovem: 
,Doufejme.^ Ó, doufej, Mely, doufej, když máš se od- 
trhnouti od štěstí, jež tě v náručí hejčká; doufej, když 
máš, jako vetchý list od stromu, odpadnouti od muže, 
jehož jsi byla první a jedinou láskou, z jehož upřímného, 
zlatého srdce jsi ssála do sebe sladkou a živnou mízu 
blaženosti, na jehož věrných prsou tak pokojně a šťastně 
jsi spávala jako nemluvně na klíně matčině ; doufej, když 
máš na věky odejíti od svého synka, jenž omlazený jesl 
obrázek muže tvého, jehož budoucí blaho visí na tobě 
jako kvítek na haluzi; doufej, když opustiti máš ne- 
mluvňátko, jež Bůh ti položil pod srdce! Ó, Mely, tu 
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neplatí: doufej, tu hřímá do duše strašlivé, neúprosné, 
neodvratné : zoufej !« 

Mladá paní křečovitě zaštkala a zalomila rukama. 
Slečna Mely rovněž oslzela a chopila ji prudce za ruku. 

» Zlatá Maruško,* lichotila se k ní soustrastně, »mírni 
se, mírni. Což kdyby si tvé bolesti výbuchu všiml Ja- 
roušek a doma vypravoval . . .« 

Mladá paní si rychle stírala slzy s očí a lící. 

» Pravdu máš. Mely. Mně potřebí jest mužnosti, síly, 
rozvahy, odvahy! Ale probůh, kde je vzíti, kde je 

vzíti!? Kromě tebe, dušičko má, nesmí nikdo na 

Čerstvém vzduchu ani hlásky o tom se dověděti, co vy- 
trhuje kořínky mého života z té půdy, slzami štěstí mého 
zbrocené. Ty mužná jsi, ty uneseš tajemství a byť jako 
skála leželo na dobrém srdci tvém ; tebou jsem jista, Mely. 
I doktora Netušila slovo mám; stojíť bezpečně na jeho 
cti. Ani ta stará milá matinka, ani Prokop, a zvláště on, 
nesmí o ničem věděti. Já před nimi budu se přetvařo- 
vati, dokud síly stačí. Škrabošku úsměvu a žertu třeba 
zavěsím na zsinalé líce, aby Prokop byl šťasten na těch 
několik měsíců, co mne ještě bude míti; až do posled- 
ního vzdechnutí budu jej krmiti jako dítě živou nadějí 
u věčné štěstí naší lásky. Ó, Mely, víš-li v Praze o dobrém 
líčidle, piš pro ně. Já potají si nalíčím růže do tváří, aby 
myslil, že mi lépe, že mu neumřu . . .« 

Slečna Mely hlasité se rozplakala. 

»Neplač, děvče,« těšila ji paní Hajná; »já jsem po- 
kojnější, já cítím blahodárnou úlevu, že jsem se se vším 
tobě svěřila. Ó, já vím, že bolesti jsem tobě způsobila, 
těžké i břitké; ale kromě tebe nemám tu nikoho, kdo 
by mně pomáhal nésti tajemství, jež mne již tíží svou 
omamovalo. Tys věrna, šlechetná, statná; ty mně od 
pustíš; vím to. Mely má, vím.« 

Obě paní na chvíli se zamlčely dívajíce se upjatě 
pod sebe. 
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»A Jaroslav ?« otázala se pólo nahlas Mely. 

Mladá paní se chvíli rozmýšlela. Pak pravila chvatně : 

»Nic mu nepiš, nic, Mély.« 

»Maruško, věř: bylo by mně to útěchou. « 

»Já vím, Mely; ale neseš-li již pro mne tajemství, 
nes je sama, prosím tebe za to.« 

» Budiž. « 

Mely se poohlédla za chlapcem. Neviděla ho a šla 
za ním. Za kapličkou seděl na bobku a hrál si s broučky, 
jež do jamky dával, odkudž mu nahoru vylézali. Stěží 
jen dostala jej k matce. 

Mladá paní dívala se dolů k Záhořanům. 

»Dnes je krásně jako v ráji ; vzduch průhledný, jako 
křišťál. Zlaté, zlaté jaro ! Tamto přichází pro nás Prokop 
od prádelny. Míří k nám; pojdme mu v ústrety.« 

»Bude dobře, vyčkáme-li jej tady, Maruško. Ty 
zatím se utišíš. « 

»Ó, jsem utišena; jak ho vidím, utišena. « 

Mlčky čekaly, až Prokop přišel. Jen Jaroušek mu 
běžel s kopečku kus naproti. Vzav hocha do náručí, stu- 
poval Hajný k dámám. Oči jeho smály se blažeností 
rodinnou. 

»Nu, jakž jest, paní Maruše?« tázal se rozmarně, po- 
líbiv ji srdečně. »Jak působil v tebe dnešní jarní vzduch ?« 

» Dobře, že jsi nás ven vyhnal, mužíčku; velmi dobře. « 

Všichni se po chvíli ubírali domů od kapličky. 



II. 

Jest jedním z příznaků věrného přátelství, že nevěřívá 
rádo něčemu zlému, jež bud potkalo nebo potkati má 
přítele, rovněž tak, jak rádo víru dává třeba liché zvěsti 
o něčem dobrém. Slečna Mely byla všecka rozrušena 
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tajemstvím nejdražší přítelkyně své a jakkoli byla po* 
vahou statečná, přece ji stálo zvlášté první čas nemálo 
námahy, zachovati před ostatními v domě obyčejný 
mysli klid a míru. Když téhož dne večer ocitla se sama 
ve své komnaté, sklesla malomyslné v křeslo, složila 
mechanicky ruce do klína a pohroužila se v truchlivé 
dumání. Bylo jí jako chodci, jenž zabloudil v nelidných 
horách v husté mlhy, neví, kam jde, a rozechvívá se 
obavou, by nesklouzly nohy jeho nékam do propasti. Ob 
chvíli zastavuje se, tápá sem a tam poutničkou holí, napíná 
kolem zraky, by pronikl smutně šedý nekonečný opar 
a zastihl nějaký světlý bod. Sluch jeho žízní po lidském 
hlaholu, omačkané nohy po odpočinku v lidském příbytku 
a moře mlhavé stále jest stejně jednotvárno a mrtvo. 
Drahnou chvíli bylo tak slečně Mely, rafije na hodinách 
šla od minuty k minutě, noci přibývalo. V. tom sebou 
trhla. Na silnici pod prádelnou odtruboval ponocný 
dvanáctou hodinu. Duté zvuky jeho rohu zaznívaly jako 
průvod pohřebních žalmů. Mely přiskočila mimoděk 
k oknu, povytáhla oponu a podívala se před dům na 
dvořiště, nespatří-li plápol svěc a pochodní. Zpamatovala 
se. Oddychla si. Rozvaha nabývala v její mysli vrchu. 
Mlha, tísnivá a dusná, trhala se před zrakem jejím, roz- 
plývala se, zdvíhala se vzhůru. 

Při slečně Mely nebylo citlivůstek, nebylo v citu 
vrtkavosti. Snad z počátku milovala spolužákyni svou 
jen dívčí láskou, v níž více bylo libosti nežli citu; ale 
časem cit stal se opravdivým, pravou potřebou i potěchou 
srdce, a i když Maruška její se provdala, neutuchl, nýbrž 
sesilněl a zmohutněl. Milovalať paní Hajnou ovšem jinak 
než Jaroslava, ale po Jaroslavu byla jí nejdražší na světě. 
Ode dneška však zvroucněla láska její k přítelkyni měrou 
nad pomyšlení úchvatnou. Žena, jež muže svého tak 
milovala, jako Marie Prokopa, byla hodná nejen lásky, 
anobrž zbožnění. Když zpomenula si slečna Mely na 
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vratu té představy do vědomí. 

Slečna Mely byla tak spokojena a tak šťastna na 
Čerstvém vzduchu, že nadobro se odhodlala pobyti tam 
až do chvíle, kdy doktor si ji odvede od oltáře. Hajným 
přicházel ten její zámysl nad míru vhod. Viděliť zřejmě, 
i stará paní i pan Hajný, že Marie bez Mely jaksi ani 
nemůže býti, a přáli si v duchu, rovněž jako mladá paní, 
aby svatba doktorova se prodlila. Žádosť ta plynula 
z vlastních jejich zájmů ; bylať slečna Mely nejen želaný 
doplněk, ale poetickou okrasou nevelkého jejich rodin- 
ného okresu na venkově, málo zevnějších zábav posky- 
tujícího. Jinak i slečna před založením vlastní domácnosti 
nemohla na šírém světě nalézti teplejšího a příjemnějšího 
útulku nad Čerstvý vzduch, nehledě ani k tomu, že tam 
rozvila se i rozkvetla nejskvostnější květina jejího života, 
láska Jaroslavova, a že tudíž každá píd země tam měla 
pro ni »svou pohádku*. 

Novinu, že paní Hajná znova bude matkou, uvítala 
slečna co nejradostněji. Vždyť nabízela se jí příležitosť, 
ukázati Marušce, jak ráda ji má, a v mnohých věcech 
v domácnosti jí účinně býti po ruce. V posledním roce 
teprve naučila se slečna milovati děti a roznítila se její 
mysl pro vznešený význam rodiny, v níž nejpřirozenější 
vrchol vší úlohy ženstva spatřoval rozvážlivý její duch. 
Ovšem i láska k Jaroslavovi, nevybíhající z mezí zdravé 
skutečnosti, působila v obnovu a přerod povahy její, po 
obecném pojmu druhdy emancipované. Byl čas, kde od- 
dávala se fantastickým snům o úkolu ženy a ženouc se 
za nimi bez pevné půdy pod nohama přehledala sku- 
tečnosť; nyní zavírala se víra její o ženě ve dvou stříz- 
livých větách ; zakládati rodinu a starati se obětovně 
o ni, a kde nelze jest, živiti se poctivě v bezúhonné 
samostatnosti. Zdali stála pod vlajícím praporem své doby, 
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o to nevedla Mely péči, bylať charakterem; jí postačo- 
vala zdravá myšlénka a zdravý cit. 

Že v novém svém stavu Marie před jejíma očima 
zrovna v změny zapadala, nebylo vzdělané panně po- 
divením. Vše až posud psala na účet mimořádné, fysio- 
logické rozpolohy ; dnes, na pahorku svaté Anny, zjistilo 
se v ní přesvědčení, že za všemi těmi změnami vězí 
příčina mnohem hlubší, přímo děsná nejen pro Maruši 
a celou rodinu, nýbrž i pro ni. Přesvědčení to mrazem 
prochvívalo ji až do poslední žilky a zvrhlo jasné její 
myšlení v traplivý chaos, jehož účinek ji teprve vší silou 
zachvátil, když večer byla v komnatě své sama, když 
prosta byla každého vjemu ze zevnějška. 

Slečna Mely se vzpamatovala. Přemýšlela jasně, 
zvolna, střízlivě, pokud bylo lze. 

Dvojí jen soud byl v té při možný: bud mluvila 
z Marušky pravda, na venek ve tvaru předtuchy prorá- 
žející, bud byla to pouhá předtucha, ze stavu jejího ne- 
těžko vysvětlitelná. Soud první byl hrozný ve svých 
důsledcích, ač Mely nepřipadlo, že klíčila by v něm tra- 
gika pro její život, pro její osobu. Soud druhý zamlouval 
se více i mysli i srdci, a důsledky jeho nebyly nebez- 
pečny. Kam se přidati, k prvnímu čili druhému? Nedo- 
váží se každý, kdo váží a třeba byl na váhu pozoren. 
Slečna Mely se nedovážila. 

Přidala se k soudu druhému, poněvadž zdál se jí 
býti přirozenějším a byl jí méně cizí i hrozný, a 
prozřetelnost či genius života vzácných lidí, či osud, 
sudba — na jménu právě nezáleží — jenž postavil ji 
před neúprosnou alternativu, zachvátily ji a umístily na 
svah, s něhož nesjíždí se k pozemskému štěstí. 

Mely myslila, že jenom přelud štve paní Hajnou 
z úzkostí do úzkostí, a uzavřela po přátelsku upřímně, 
že seč síly její budou, se vynasnaží, by smutný ten stav 
jí učinila snesitelnějším z vděčnosti za její lásku. Usnesla 
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se na tom, že kdyby i kamení mělo na ni pršeti, na 
stanovisku svém, na poli přátelské lásky a cti setrvá, že 
Marii neopustí. 

S jednou věcí hnětla se Mely v srdci svém, se 
slibem, že bude před Jaroslavem mlčeti. Dopisovali sobě 
velmi často, a srdce jejich byla sobě navzájem otevřenými 
knihami. Nyní měla míti před ním tajnou kapitolu. To 
tísnilo mysl její a uráželo cit a vrhalo na ni vinu, za 
niž ovšem sama nemohla a jíž dopouštěla se z čirého 
přátelství k paní Hajné, jež však všecko její počínání, 
posud úplně svobodné, traplivou měrou obmezovati hro- 
zila. Kdo jako slečna Mely, nejsa poután sterými ohledy 
obecného života, navykl podle své hlavy jednati a svou 
prováděti, na toho dvojnásobnou tíží dopadá každé ob- 
mezování; ramena břemenům nezvyklá i pod nevelkou 
tíží se prohýbají. Leč pro ten čas neviděla slečna zbytí 
a bylo jí vměstnati se v rubriku přítelkyní předepsanou 
Eylo jí to proti mysli a vůli, ale bez oběti nebylo se 
lze obejíti. 

Upokojivši takto bouři, jež dnešního dne nitrem 
jejím otřásla, ubírala se slečna Mely na odpočinek. Ne- 
bylo již dlouho do nového dne. 

Téže noci nebylo ani v ložnici manželů Hajných 
tak pokojno jako jindy. Na mladou paní nepřicházelo 
spaní i bylo jí dnes do řeči; do divných řečí, jak při- 
pomenul několikráte pan Hajný. 

»Jsem ráda,« rozpřádala mladá paní rozprávku na 
loži svém nepokojně se obracujíc, >že je Mely tu. Los 
nás matek jest odevzdán nejistým příhodám. Kdybych, 
až čas můj dojde, umřela, bude tu Mely. Matinka jest 
stará a každým dnem ubývá jí sil ; Mely i ochotně i svě- 
domitě by mne zastala. « 

Pan Hajný odvětil : » Takovým myšlénkám, dra- 
houšku, neměla bys ani slyšení udíleti. Čemu týrati 
mysl bezpodstatnými přeludy? Berme život tak jak jest, 
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i s jasném i s mračnem, a jděme bez podjatostí za svou 
prací. Dá-li nám Bůh dcerušku, jak se to u nás zaze- 
lená? Na to mysli, Maruško, a nech téch divných řečí. « 

>V mračnech skrývají se blesky, drahý muži, a 
dobře jest, pomýšleti na ně, táhnou-li mračna do obzoru, 
a hledati si napřed bezpečné přístřeší. A povaha Mélina 
může je poskytnouti. Není Mely, která bývala ; pamatuj, 
že z ní bude praktická žena.« 

» Žehnám z toho srdce doktorovi.* 

» Doktor není Mély.« 

»Máš dnes divné řeči. Stojím zaň. Vnáší-li poesii 
do skutečnosti, není to vadou při jeho povolání. Vždyť 
není kupec. A učenec bez ideálů jest kupec bez čísel, 
bez knih. Trochu těch sladkých nesmyslů není na škodu 
té povaze jeho, po dětsku jasné. « 

»Vy muži soudíte podle svého. Nehybné pevnosti 
v lásce při něm nehledám.* 

»Jsme u velmi vážné kapitoly, nechme ji. Doktor 
Mely nezradí; spíše ona zradí jej.« 

Nadešla delší pomlka. Mladá paní znova se ujala 
hovoru. 

» Nebudu se s tebou hádali, ač věru nerozcházíme 
se pro stéblo slámy. Tolik však neupřeš, že kdybych 
zemřela, by Mely byla v domě velmi dobra. Vidím to 
z toho, jak miluje našeho Jarouška.* 

» Myslím, že to chlapec velmi roztomilý a že jme- 
nuje se Jaroslav.* 

Mluvili ještě všelicos o záležitostech rodinných, až 
Hajný pokojně usnul. Mladou paní míjel spánek. Pře- 
svědčivši se několika otázkami, že manžel spí, vztýčila 
se v loži a upjala zraky na hlavu mužovu, zcela pra- 
videlně oddychující. Bylať sličná; vous, pečlivě pěstěný, 
slušel těm rysům i dobrotu srdce i bystrotu a starost- 
livost mysli jevícím. Slza kapala za slzou z očí mladé 
paní na bledé líce, a svit noční lampy mdle v nich se 
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třpytil. Kdyby byl Trnka míval příležitosť spatřiti ted 
paní Hajnou, byl by v ní viděl model pro Niobu, jen 
poněkud mladý. 

Zdálo se, že mladá paní od spícího manžela nemůže 
oči odtrhnouti. Položila se vícekrát a opět se vztýčila. 
Posléze již se nepoz vedla. Ležela, plavovlasou svou 
hlavu do sněhobílého polštáře zaryvSi. Stkala chvíli při- 
dušeně, pak se utišila. 

Hodiny na stěně odbíjely jemným hlasem dvanáctou. 

Téhož dne vracel se doktor Javorník v Praze do 
svého příbytku ze společnosti umělcův a přátel, s nimiž 
byl příjemný večer strávil. Rozsvítiv lampu podíval se 
nejprve nad psací stůl po podobizně Mélině. Zarazil se, 
strnul: místo na čalouně bylo prázdno, a obraz ležel 
na psacím stole. Spadl za jeho nepřítomnosti. Doktor si 
několikráte pohladil kníry a vážně promlouval. 

»Báchorky! Nudné báchorky! Beru často obraz se 
stěny; hřebík se rozviklal, povolil a spadl. Třeba pev- 
nější skobky.* 

Přistoupil k psacímu stolu a zvedl fotografii. Sklo 
na ní bylo na přič puklo. Doktor se mlčky chvíli na 
ni díval a opřel ji pak na stole o bronzovou sošku ně- 
jaké antické Viktorie. Svléknuv se přistoupil k lampě a 
vrhl poslední pohled na obraz slečny Mely. 

» Dobrou noc, Muso má!« zašeptal rukou políbení 
podobizně posýlaje. . 

Pak shasil lampu. 

III. 

Třetího dne potom — povětrnosť byla opět vlhka 
a nepříjemná — přivezl Hajný z města sebou poslovský 
balík. V obálce byl dopis slečně Mely, nějaká delší báseň 
pro ni a dárek, dávno již doktorem slibovaný. Byl to 
sešit, zavírající v sobě paměti herce Jelínka, jenž byl 
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Jaroslav o divadelní besedé v pobočné komnatě stěno- 
grafoval. DáreTc ten byl velevítán; neboť tyto dni bylo 
na Čerstvém vzduchu poněkud pošraourno, a Jelínkovy 
paměti, ač všichni, vyjímaje starou paní, je tehdy sly- 
šeli, slibovaly nevšední společenské občerstvení, zvlá$tě 
v rámci, do něhož je doktor zasadil. Věděliť, že pravda 
v nich propletena bude básní; že ku polnímu kvítí her- 
cových dobrodružství přivázány budou květiny z dokto- 
rovy květnice, jimiž se před přáteli zablesknouti míní. 
Po přání staré paní bylo po obědě usneseno, že hned 
dnes večer bude slečna Mely předčítati ze sešitu dokto- 
rova. Slibovalať si stařenka skutečnou zábavu, neboť vy- 
slovila se, že » člověk ten na svou jehlu a cihličku trochu 
s vysoká si hraje, ale že mu to více sluší nežli vadí, a 
že má na sobě něco, co bezděky svádí k humoru a 
sympatii. « 

Téhož dne došlo psaníčko od faráře Drahokoupila. 
Oznamoval v něm, že rtmo jeda zaopatřit nemocného 
do Vražná porouchal si levou ruku, poněvadž pro po- 
plašeného koně musil s povozu skočiti. ^Dovoluji si ten 
příběh proto oznámiti, « dopisoval lístek, »abyste, kdybyste 
nějakou zveličenou o tom novinu uslyšeli, nadarmo pro 
mne se neráčili lekati. « 

Připomenutí toto libé se zamlouvalo staré paní, aČ 
novina sama všech dojala. Pravilať s přízvukem zvláštní 
spokojenosti: »Ráda vidím při panu faráři účinek dobré 
společnosti. « 

»Zdá se, že panu faráři na nás záleží, «- prohodil 
pan Hajný. »Kdo ví, nevábí-li jej k nám nějaký 
magnet. Ty-lis to, babičko, či někdo jiný, nebudu roz- 
hodovati, « doložil žertovně vzhlédaje k slečně Mely. 
Tato se pozasmála; leČ stará paní pólo žer.ovně, pole 
káravě odvětila : »Máš, synu, malý respekt před duchovním 
svým rádcem. Zasloužil by, Maruško, metličkou.« Oslo- 
vená smutné se pousmála. Přátelé její byli šťastni, a její 

A- V. Šmil<jvský: Spisv výpravné. i i 
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nitro propadalo se truchlivostí. Přistoupila k oknu, aby 
si skrytě povzdechla.. Mely přistoupila k ní. Dole šla 
mimo, nahoru k prádelně, Gábinka. Vědělyť obě, že 
maní tamtudy nejde. 

» Všude štěstí. Mely, všude, a já jako štěp usychající 
v rozkvetlém sadě!« zašeptala k přítelkyni. 

:»Bud mužná, zlatá dušičko; nejsme samy.« — 

Večer, po večeři, vytasila se slečna s doktorovým 
sešitem. Pan Hajný přistavil k ní lampu a všichni ji 
obsedli. 

Slečna Mely četla volně a zvučně: »Z tlumoku 
starého komedianta. Vynáší na světlo bývalý režisér.* 

»Ohlavení se mu povedlo, « připomenula stará paní. 

»Go v pytli, ještě lepší bude nežli co na pytli, 
matinko,« prohodil Hajný. 

» Uslyšíme. Račte, slečno. « 

Slečna Mely jala se čísti: 
^ » Připadá mi, velevážená společnosti, že jsem šel 
hodný kus cesty do kostela, ale že jsem nepřišel dále 
nežli do předsíně. Tam jsem, jenom na špičkách, po- 
otevřenou branou viděl přes hlavy lidí do záře svěc 
u oltáře a viděl ten dým z kadidla, jak modrý pěkné 
se krouží nahoru ke klenbě. Ano, tak tomu jest : štěstí 
sedne jednomu a sto jiných zmýlí. Já byl mezi tím stem. 
Nebožtík děd po matce, pernikář Kuklík, říkával: Štěstí, 
lidičky, lítá na své cestě vzhůru nahoru; kdo se ho 
chutě chytí, projede se s ním, kdo se rozmejšlí, zůstane 
dole. Ostatně das aby s ním jezdil: je to janek, na nějž 
nevyzrál ještě vozataj. Je to pravda, je. 

Mně knihy na neštěstí nevoněly; do latiny nebylo 
se mnou nic, ač rodiče by se byli ještě tužili. Dali 
mne na krejčovinu. Ó, je to hořký krajíc chleba: seděli 
a píchati a seděti ode tmy do tmy. A pak móda! To 
je zlá žena; krejčí nemá od ní do smrti pokoje. Dostal 
jsem za vyučenou a vydělal jsem si za tvden slušný 
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peníz. O modrém pondělí mohl jsem si již kousek 
radostičky popříti, ale ve mně seděl již nějaký ne- 
pokoj jako přibit. Nějaké kolečko bylo ve mně pokaženo, 
hodiny mé nešly, jak měly jíti, aby lidem dobře uka- 
zovaly. Jednou jsme měli doma krtiny. Mistr musil do 
kostela, a téhož dne mělo se do sousedního městečka 
odevzdati dílo panu správcovi. Já byl spolehliv, a mistr 
mne k tomu vyhlídl. Měl jsem zároveň peníze přinésti, 
celkem třicet zlatý^ch a smluviti jsem se směl do dvaceti 
osmi. Správce byl znám, že něco musí strhnouti. Smlu- 
vili jsme dvacet devět; zlatička byla moje. Na rozích 
byla cedule : hrála tam nějaká divadelní společnosť Tvrdo- 
hlavou ženu od nebožtíka pana Tyla. Divadlo bylo od 
jakživa moje Praha. Nežli jsem si přečetl osoby, měl 
jsem již všecko krásně pohromadě, jak svou zlatku 
udám: večer do divadla, pak do hostince, kam chodí 
herci, a za svítání pěkně za chládku domů. Do divadla 
měl jsem ještě tři hodiny kdy. Zastavil jsem se v pivo- 
vaře na sklenici piva, zapálil si doutník a pak jsem dělal 
pána po městečku. Když se mi zdálo, že již dosti jsem 
se ukázal, vyšel jsem si ven. Za městem bylo tuze 
pěkně : lučiny a háje a v levo vedle silnice hodný potok, 
vroubeny olšemi a vrbinami. Tam seděl nějaký člověk 
a chytal rybičky. Sešel jsem k němu po mezi, pozdravil 
jej podle pravidla a díval se, jak mu berou. On podě- 
koval a po chvíli se ke mně obrátil. Nebyl mlád, nebyl 
stár; oči měl trochu vykouleny a kůži jako pergamen. 
Byl to herec podle mého, a nemýlil jsem se. Bylo mně, 
jakoby mně někdo medu dal: nikomu jsem tak nezá- 
viděl jako hercům. Oni nic nepracovali, večer měli zá- 
bavu a žili jako baroni. Kdo se má tak na světě? Myslil 
jsem si letmo : uděláš si známosť ; neboť známosti jsou 
ve světě hlavní věcí. Pravil jsem: Berou-li, vašnosti? — 
Odpověděl: Málo, vašnosti. Sedím tu již od oběda, a 
teprve dva okouni a jedna bělice. — Byl muž zdvořilý, 
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to je pravda. Řekl jsem: Smím-li se chvíli dívati? Ne- 
mám, vašnosti, právě nic na práci a do divadla máme 
ještě slušný čásek. — Jste-li milovník divadla, vaš- 
nosti? — Ó, zabil bych se po něm, vašnosti. — O, umění 
jest rajský magnet! Jakého račte býti povolání, tuším, 
studiosus? — O, nikoli, vašnosti; jsem oděvník muž- 
ského pohlaví, tady cizí. Odváděl jsem tu panu správcovi 
dílo. — O, milostpaní a slečinka jsou ctitelkyně umění. 
O mém příjmu doufám, že se spanilomyslně osvědčí. — 
Ó, račte býti hercem, vašnosti? — Sloužím mu věrně, 
podle svých skrovných sil. Ale zapomněl jsem si doma 
doutníky, zpropadená věc, dokládal, náprsní kapsu si 
omakávaje. Nabídl jsem mu doutník a zápalky, on vy- 
bídl mne, bych si k němu sedl, a rozprávka šla nám, 
jako ta voda tekla před námi. 

Abych si dodal vážnosti před ním, pověděl jsem 
mu, že mám dvacet devět zlatých v kapse, že mne 
krejčovina pranic netěší, a že horoucí můj ideál je 
divadlo. On řekl, že to dráha mnohdy trnitá, ale že 
bez odvahy není blaha, a že by stálo snad za pokus, 
bych zatančil si podle svého srdce písničky. On že by 
mne ze známosti vzal pod svou ochranu a rozumně 
promluvil se ředitelem, s nímž je jedna ruka, a že by 
snad nebylo nemožno, abych nepřipojil se k jich společ- 
nosti, jež prý jako každá má své dobré i slabší síly, 
z nichž on ovšem, totiž z dobrých, jest nejlepší. Ještě 
rok, dvě léta školy, dodával, a doufám pevně, že Josef 
Vratislav Štětina — to bylo jeho jméno — bude hráti 
v Praze. Žádná kniha nemluví tak zajímavě, jako mluvil 
Štětina; hlava má se rozpálila po divadle, a díky vzdával 
jsem nebesům, že tak z čistá jasná dostalo se mně jeho 
přízně a přátelství. Pak vstávaje navrhl, bychom, hodlám-li 
již pod prapor divadelního umění se postaviti, Šli rovnou 
k řediteli a vážně si tam porozprávěli. Šli jsme a stavěli 
se v první hospodě na posilněnou. Štětina pil dvojnásob 
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jako já a já rád za sebe i zaň zaplatil. Pak jsme §li 
k řediteli. On a jeho manželka, jež byla, jak říkáme, 
buclaté jablíčko zrovna k nakousnutí, rovnali na večerní 
představení garderobu, a Štětina odešel dle úmluvy na 
chvíli se ředitelem do vedlejšího pokojíka, by mu mou 
záležitosť světle vyložil. Když po chvíli se vrátili, vy- 
jádřil se ředitel, že jsou nyní v létě zlé časy, ale na 
podzim a v zimě že bude lépe, a že by nebylo ne- 
možno, aby mne přijal, kdybych totiž objeví nadání, 
což se teprv ukáže. Také že krejčí by se mu dobře 
hodil, poněvadž musí svou garderobu na zimu náležitě 
doplniti a peněz na vyházku právě není. Zeptal se své 
,panímámy^, co by ona soudila. Tato si mne byla již 
dříve zkoumavé prohlídla a řekla, že hlas bych měl, 
a postava má, zvláště až trochu sesílí, že jest jakoby 
ušita pro rytířské kusy a vraždohry. Potom šli jsme do 
hostince, kde stálo divadlo, a dole za nalévárnou sedli 
jsme si v pokojíčku a vyjednávali jsme dále při pivě. 
Přišli i jiní herci, tiskli mi bratrsky ruku a žertem při- 
pomínali, že musím dáti po divadle na uvítanou ob- 
vyklou úctu, proti čemuž jsem již z koUegiality nebyJ. 
Pilo se, jedlo, kouřilo a žertovalo, a já byl jako v nebi 
na kraji : to byl svět, po němž srdce mé vzdychalo a 
prahl ten starý nepokoj ve mně. Hodinu před divadlem 
šli jsme nahoru do sálu, já tu a tam jehlou něco na 
hercích poopravil a dostal přidělenu úložku nějakého 
posla asi s desíti slovy. Podle kritiky Štětinový vypadla 
na první pokus skvěle. I ředitelka mi řekla po straně : 
půjde to. Jelínku, půjde, jen co trochu načichnete 
lampami. Byla právě středa a v parterru »vzdušno« ; 
nějakých čtyřicet, padesát osob i s drobotinou a dvěma 
preclikáři. Ale sobota a neděle a příjmy prý ještě ob- 
stojně vytrhovaly, zvláště uměl-li ten který beneficiant 
pořádně po domích kliky otírati. 
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^ Když opona nadobro spadla a jsme se ustrojili a 
světla shasili, Šli jsme, pánové i dámy, procesím dolů 
pod komín. Tak říkáno pokojíčku, kde jsme se prve 
bavili. Byla to, velevážená společnosti, rozkošná noc, 
skoro jako dnes, jen že stůl byl hubenější, a slovo mělo 
nejplnější svobodu. Vedle řezník dělal právě droby, a 
jaternice se zelím šly na dračku. Smích, žert, zpěv 
a šarvátky nebraly konce, a každý pil plným douškem 
z poháru, který mu Šťastný okamžik nastavil, jak stojí 
tak krásně v jedné úloze. Rozumí se, že já byl jaksi 
první osobou, proto že jsem platil, a že mně pozornosť 
pánův i dam lichotila. Vedle mne v právo seděla slečna 
Dubinská, vlastně Krtičková. Bylo to bledé a štíhlé 
děvče a hrálo druhou milovnici. Měla nešťastnou lásku, 
proto že její milenec šel do semináře. Z dešperace dala 
prý se k divadlu. Za největšího hluku vzala mne za 
ruku a pravila: Ó, kéž bych mohla tak šťastna a veselá 
býti jako ti ostatní. Ale to jsou lidé bez srdce. Pak mi 
povídala o svém Antonínovi, a jak smutně to s ní do- 
padá. Bylo mně jí líto i slíbil jsem jí, že jí budu 
přítelem. Také jsem ji potom doprovázel domů a těšil 
ji, když prolévala po mém boku slzy pro nevěrného 
Antonína. Zmiňuji se proto o té události, že jsem později 
na své umělecké pouti s Dubinskou se opět shledal, 
a to způsobem pro mne osudným. Šeřilo se již, když 
jsme se rozcházeli z úcty pod komínem. Já a Štětina 
byli jsem poslední. Zaplatil jsem řád do krejcaru a nic 
mne nehnětlo, že platím z cizích peněz. Měl jsem trochu 
pod kloboukem a tu se to nebéře svědomitě se svědo- 
mitostí. Na noc vzal mne sebou Štětina, i spal jsem na 
pouhém slamníku, jakoby mně byl někdo máku dal. 

V deset hodin jsem se zbudil; Štětina musil ke 
zkoušce, já si ještě trochu hověl a rozjímal. Hlava mne 
brněla, ale svědomí ještě víc. Z dvaceti osmi zlatých 
měl jsem sotva desítku a častoval jsem své hrdlo i hrdlo 
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jiných penězi, jež nebyly moje. Ještě nejvíce mne těšilo, 
že jsem se stal přítelem nešťastné Dubinské. Otevřel 
jsem si okno a dělal plány. Venku poprchávalo. Nechtělo 
se mi ani ven. Nevím, dlouho-li jsem tak byl u okna. 
Rozhodl jsem, Že zůstanu při společnosti, a že dnes 
ještě napíšu otci psaní, aby došel k mistrovi a vyřídil, 
by peníze nepokládal za ztraceny, nýbrž jenom za 
půjčeny, a že mu je v nejbližším čase i s úrot:y po- 
ctivě nahradím. V tom vrazil Štětina do světničky a 
pravil: ,Kollego, zle je! Otec tvůj tě hledá po městečku 
a ví již všecko o včerejšku.' — Zdřevěněl jsem a nežli 
jsem se probral z leknutí, bylo již otce za dveřmi slyšeti. 
Zprvu mínil jsem vyskočiti z okna, ale myšlénku jsem 
pustil oknem. Otec stál již ve světničce přede mnou a 
udeřil na mne jako tambor na buben. Hrom zahučel: 
Kde máš peníze? — Postavil jsem se do šiku. Všecko 
již nemám — pravil jsem — ale za schodek ručím. — 
Ty neopeřený výstřelku! Ty probiješ za jednu noc cizí 
těžké peníze s poběhlíky od divadla a pak mi vyslípneš: 
ručím za ně!? — Štětma ujal se švarně pohromené své 
cti, ale otec mu rázem zaťal žílu. Výklad otcovský bral 
se svou cestou : Však já ti obrazím křídla, abys mi tak 
prudce nelítal, hřímal otec; jsem starý, počestný, za- 
chovalý muž, a v městě je plno toho, žes utekl s mistrov- 
skými penězi. Po všechny časy ostříhám já dobrého 
našeho jména jako pořádný voják praporu a přísahy, a ty 
mně přicházíš pro lehkou svou krev takovým šejdíř- 
stvím? — Žádné šejdířství, otče, odpověděl jsem. Já 
jsem se odhodlal jíti k divadlu. — Otci naběhly žíly, 
začal pokašlávati. Znal jsem ty věci a věděl jsem, že 
je zle. Zakuklil zlobu svou jízlivým úsměchem a od- 
říkával suše a pevně: Ty půjdeš okamžitě se mnou 
domů, rovnou cestou k mistrovi a ne k divadlu. Rozumíš 
česky? Se mnou, ihned. Zpěčoval jsem se. — Dobře, 
pravil, bud půjdeš se mnou, nebo jdu k četníkům. Byla 
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to strašná situlace : bud jako poctivý človék vrátiti se 
s otcem domů, nebo jako špatný člověk jíti s četníkem! 
Rozhodl jsem se, řekl jserii : Půjdu s vámi. Šli jsme. Na 
náměstí potkali jsme Dubinskou. Podal jsem jí ruku, 
srdce se ve mně trhalo, že na ten čas jí nemohu býti 
ochranným přítelem. Půl třetí hodiny šli jsme domů, 
ale za ten čas jsme s otcem nepromluvili, co by se 
vešlo ha jednu stránku úlohy. 

U mistra se vše bez hluku spořádalo; zavázal jsem 
se, že schodek si u něho oddělám, a byl jsem mu také 
práv. Ale ve mně byla věčná vojna : zůstal jsem na tom, 
že padni co padni, k divadlu půjdu. Zatím přišel šeredný 
podzim. Myslil jsem si: počkáš, až otevře se jaro. Za- 
vítala k nám v advente větší divadelní společnosť. Já 
seznámil se s některými členy a byl jsem již poloviční 
divadelník. Za kulisami jsem jim vypomáhal a třikrát 
také jako host vystoupil, po každé k mrzutosti s otcem. 
Ale povolání nad krev! Kdo sám nezkusil, neuvěří. 

Na vrbách bylo již plno jehněd, topoly vyrážely 
a vesele se travička zelenala, když jsem se dal na po- 
chod do šírého světa. Prádla a šatstva měl jsem pro 
první dobu dosti a v plátěném váčku na holém těle 
paklíček uspořených bankovek na přilepšenou. Namířil 
jsem rovnou do Prahy, koupil si tam střevíce, pás, 
triko, vousy, límce, krabici s líčidly a vůbec potřebné 
věci pro herce, a po díle jsem se ani nepozeptal. Večer 
jsem šel do divadla. Byl jsem u vidění: to nebyla hra 
tam na prknech, to byla skutečnost. Má duše schlípila 
peroutky; cítil jsem, že jsem prázdná nula proti těm 
hercům. Měl jsem hrozně nepokojnou noc a usnul 
teprve k ránu. Ráno jsem znova rozvažoval, mám-li 
zůstati při jehle, či mám-li jíti mezi herce. Těšil jsem 
se, že Praha jen jedna jest a mimo ni že tolik se ne- 
žádá. A pak, vždyť šel jsem teprva do učení ; ti v Praze 
musili se jistě také dlouho učiti. Řekl jsem si: roz- 
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hodneg, až vykročíš z domu, podle toho, koho prvního 
potkáš, a prosil jsem Boha, aby to nebyla bába. A ne- 
byla to bába, byla to — Dubinská. Osud rozhodl! Byla 
přepadlá a sešlá. Nebylo divu : celý podzim a zimu 
skoro každého dne několik archů s citera odříkávati, 
nemíti teplého příbytku a dobré stravy a ke všemu míti 
nešťastnou lásku v ňadrech: to sebéře. Zastavili jsme se 
a dali se do povídání. Svěřila mi, že je tu u tetičky, 
by se u ní zotavila. Nemá prý sama mnoho a není prý 
v obcování líbezná, ale má prý takto dobré srdce. Také 
by prý ráda promluvila ještě rozhodné slovo s Antonínem, 
jenž prý letos v létě má býti vysvěcen a zde je v semi- 
náři. Měla z toho radosť, že jsme se shledali, a že našla 
v té cituprázdné Praze aspoň jednu citelnou duši. Já jí 
opět vyložil své plány. Zasmušila se velmi a prosila, 
abych jí neopouštěl; kdo ví, jak dlouho prý bude mezi 
živými. Co mi bylo počíti? Slíbil jsem jí jednou, že jí 
budu ochranným přítelem. Myslil jsem si: dostojíš. Po- 
dal jsem jí ruku, že se v Praze pozdržím, až jak to do- 
padne s jejím milencem a až poněkud na zdraví se bude 
lépe míti. Zavěsila se mně na rámě a děkovala mně. 
Pravila, že věděla, ' že mne jí posýlá zrovna dobrotivé 
nebe. Otázal jsem se jí, poradila-li se s osvědčeným 
lékařem; Ona, že nemá na to. Slíbil jsem, že zaplatím 
ze svého. Tiskla se ke mně a rozcházela samou vděč- 
ností. Šli jsme k lékaři, jejž si vyvolila^ a já ji vydával 
za svou sestru. Lékař ji dokonale ohledal, předepsal jí 
pilulky a aby se koupala v chladné vodě a požívala 
živné stravy. Když jsem se ho mezi čtyřma očima tázal, 
myslí-li, že sestra se nevystůně, pokrčil rameny a ř-kl, že 
právě nejhůře není, ale že jí třeba největšího ošetřování 
a duševního pokoje. Obával jsem se pro Pepičku shledání 
s Antonínem a umínil jsem si, že mu dříve sám puls 
ohledám. Rozumí se, že zůstal jsem v Praze a vyhledal 
si tam práci. Pepičce dal jsem něco z uspořených peněz, 
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aby si mohla přilepšiti, a dovedl jsem ji k teté. Byla 
hokynářkou na hořejším Novém Méstě a byla to na 
pohled sekantná baba. Mně u ní nikdy nebylo dobře; 
ale pro přítelkyni jsem již přimhouřil oči a přivřel ústa. 
V neděli po tom zašel jsem si do semináře k panu 
Antonínu Radochovi. Byl to mladík takto uhlazený a 
světu podobný, ale načichlý již svatostí. Pokoušel se 
i mně spasitelné rady udíleti, on, Jenž Pepičce nezku- 
šené srdce vydrancoval. VSak jsem mu řekl, že by 
moudřeji učinil, kdyby pro Dubinskou raději do váčku 
sáhl jako já, cizí jí člověk, jenž kromě rukou a hlavy 
nemám, co by padlo za nehet. Ale toho jsem přece 
docílil při Radochovi, že slíbil, až shledá se s Pepičkou, 
největší opatrnosť, aby se jí zdraví nezhoršilo. Nu a 
shledali se a dopadlo to bledě mezi nimi. Radoch nazval 
lásku svou poblouzením z mladých nerozumných let, a 
nejlepší pečínka, kterou jí předložil, byla, že vezme si 
ji za kuchařku, až bude, dá-li Bůh, farářem. Také jí 
radil, aby již k divadlu nechodila; je prý to semeniště 
hříchův, a že prý, až ozdraví, si i jinde může vyhledati 
poctivý chléb. S Pepičkou nebylo potom mnoho dní 
rozumné řeči. Naříkala, že by nejraději sebe i život svůj 
minulý pohřbila na dně vltavském, a prosila, bych ji 
neopouštěl, poněvadž jsem »poslední věrná kotvice její 
ve vlnách neštěstí «. Úspora má se scvrkala; ne pro mne, 
pro ni. Někdy jsem si zabručel, ale venkoncem vzato, 
podal-li jsem již prst, proč bych odtahoval ruku? Aby 
toho nezasloužila, nevidělo se mi. Jediné potěšení, kte- 
rého jsem si ob čas popřál, bylo divadlo. Nepokoj se 
ve mně množil. Pepička se za mé peníze sbírala ; Radoch 
byl vysvěcen. Upomínal jsem Dubinskou, že jest čas, 
abychom se ohlédli po nějakém místě. Jí se nechtělo, 
že není ještě dosti zotavena k takovému dření. To mne 
urazilo. Dření, divadlo: můj ideál, dření! Pověděl jsem 
jí bez obalu, co jsem měl na srdci. Neodmlouvala, ale 
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jsem, aby si posečkala, mně že šití do té duše se již 
protiví a že již bez divadla nemohu b;^ti. Vzdychala a 
naříkala, že ji opouštím, ale jednou vyhnutí nebylo. 
Postavil jsem se proti ní na obě nohy, vytrhl se 
z díla a po třech dnech dal jsem Praze vale. Namířil 
jsem na Písek, kde právě byla společnost Věděl jsem 
to z novin. Tam jsem se ucházel o přijetí. Nešlo to 
věru, jak by namastil. Ředitel mi řekl, že nemá chuti 
tahati se s nováčky; kazí se prý tím přízeň obecenstva 
a kusu, a za jeden uspořený zlatý na gáži dva prý 
ubudou pokladně. Promluvil jsem ještě zvláště s jeho 
hospodyní a dal jsem jí pomazánkou láhev bílého ruského 
punče; zaslechl jsem od kollegů, že naň drží. A vydalo 
to. Měla s vrchu na jednoho episodistu pro nějaký klep 
a šlo jí o to, vystrnaditi jej. Vyložila řediteli, že již jako 
z krejčího může míti ze mne užitek a že bych se spo- 
kojil třeba s menší gáží. Přijal mne, od prvního byl 
jsem angažován ; do prvního hrál jsem zdarma, opravoval 
garderobu a ušil několik nových sprostších kusů. Pak 
jsem dostával dvanáct zlatých na měsíc, ale šíti jsem 
musil také při tom. 

Byly to hubené časy, ale na štěstí naučil jsem se 
od kollegy, s nímž jsem bydlil, hráti bulku národní a 
barvičku, a ty mně také trochu po hostincích vynesly. 
Měl jsem k tomu nadání. Na divadle začal jsem od po- 
sluhů, nosičů, drábův a poslův a plnil jsem svědomitě, 
co mi předpisoval režisér, a tu česť musím sobě vzdáti, 
že obecenstvo se mi nikdy nevysmálo. Jednou, když po 
patnácté jsem vystupoval, hrál jsem pitomého drába. 
Měl jsem tuze dobrou masku a jak jsem vyšel, bylo 
obecenstvo animováno. Tenkrát jsem odříkal svou úložku 
s celou duší. Potlesk zahřměl v parterru při otevřené 
scéně. Hlava se mi štěstím točila. Když jsem prostředkem 
odstoupil, řekl mi režisér : Dobře jste řval, Jelenovský — 



172 

to bylo moje první divadelní jméno — jenom po každé 
tak. Od té chvíle přestal jsem býti nováčkem a nezkazil 
jsem již více nikdy nic. Také chválili při mně, že dobře 
se umím přeličovati; někdy jsem ve větších kusech 
třeba tři osoby hrál; po každé do nepoznání. Proto 
říkám : Dobrá maska, půl úspěchu. Také jsem si dobře 
za kulisami všímal, co se při tom kterém herci líbí na 
jevišti, a pamatoval jsem si to a doma napodobil. To 
byla má dobrá škola. I do budky jsem si někdy sedl a 
naučil se napovídati. To je také dobrá věc ; člověk pak 
na prknech nepotřebuje nic z budky soukati. 

Při naší společnosti zůstal jsem celou zimu až do 
jara, a i mimo divadlo dbal jsem již jako bývalý krejčí 
na slušný zevnějšek. Bez rukaviček jsem do města ne- 
vyšel, a kollegové mi posměšně říkali: lord Špargl; však 
jiným přezdívali zase jinač. Ženských jsem se vystříhal, 
ale byl k nim zdvořilý a dal si od nich již nějakou 
špičku líbiti. Tím se stalo, že mne nesužovaly jako jiné 
koUegy, a ředitel mi nejednou řekl do očí, že jsem roz- 
umný člověk. K Pepičce často myšlénky mé zaletovaly. 
Dopisovali jsme si. Byla opět druhou milovnicí při menší 
společnosti a chválila se v každém psaní, já však, co 
jsem poznal divadelní svět, na chválu její hrubě nedal. 
Také skoro v každém psaní narážela na nějakou půjčku. 
Ale kde pak! Byl jsem sám rád, že se má kola jen tak 
tak točí. Pak psávala řidčeji. Inu, myslil jsem si, ženský 
nevděk. Ale proto mne přece nemrzelo, že jsem k vůli 
ní se vydal z peněz krušně naspořených. Bylo mi jí 
líto, nu a pak byla mi přece milá. Rád bych byl s ní 
býval při jedné společnosti, ale nechtěl jsem se vytrhnouti. 
K jaru zlomila si hospodyně našeho ředitele nohu. 
Spadla v noci se schodů, bezpochyby přebrala. Byla to 
rána pro společnosť, neboť hospodářskou stránku vedla 
ona sama a v té věci byla ostrá jako břitva. Ředitel 
sám to neuměl, byl na ni zvyklý a nevěděl se ohledati. 
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V zimč byla návštěva ucházející; jarem silně ochabovala. 
Ředitel si umínil společnost ztenčiti. Starší členy po- 
držel, mladší, mezi nimiž i já byl, rozpustil. Dal mi 
dobrá vysvědčení v každém způsobu a navrhl mi, bych 
svým časem jen se hlásil, až mlýn lépe pomele. Zašné- 
roval jsem svůj tlumok a pustil jsem se ne již jako no- 
váček, nýbrž jako uvědomělý herec za novým místem. 
Starosti mi hlavou nešuměly. Bylo a bude zas. Vesele 
do světa! Ať žije změna, věrná to milenka nás diva- 
delních umělců !« — 

Slečna Mely odložila sešit. Altový její hlas, melo- 
dicky měkký a co do okrouhlosti a plnosti bujný, do- 
zníval posud v mysli posluchačů jejích. Chvíli bylo ticho, 
jako vůbec bývá, když mohutnější dojem ve společnosti 
se do vlnil. Dokcorovo péro vypravování Jelínkovo právě 
nevyšnořilo; spíše, co z jeho úst vleklo se do epického 
pohodlí, přistřihlo, čímž dosaženo ráznějšího účinu zvláště 
při osobnostech v pamětech vystupujících. Stará paní 
byla patrně spokojena; byla tomu ráda, že mínění její 
vyhlíží z doktorova »Jumoku« jako ze zrcadla. Ona 
první ujala se v obecném tichu slova : 

»Zdá se, že nejsme ještě u konce, drahá Mélinko.« 

»Ah! Doktor navnadil naši babičku!* zažertoval 
Hajný. 

» Navnadil. Leckdy s v polovici novely jsem přestala, 
ale tentokrát snesu s pochoutkou i druhou polovici, je-li 
na světě. « 

»Je Šťastně zachována před zkázou a posloužím jí 
budoucně, « připomenula slečna. 

»Zítra-li?« 

»Po obecném přání, zítra. « 

Vstali a rozešli se. Slečna Mely nešla sama do své 
komnaty. V mysli její zvučela jí stále poslední věta 
z »tlumoku«: »Ať žije změna, věrná to milenka nás 
divadelních umělcův !« U vypravování Jelínkově té věty 
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nebylo ; vyplynula z péra doktorova. A díla spisovatelů 
jsou povah jejich odleskem, a doktor je také kus tako- 
vého umělce ze světa prken a latí. Připomenula si také 
některé myšlénky z hovoru Mariina na pahorku svato- 
anenském. • Znepokojila se. Leč konečně rázně mysl zti- 
šila útěchou : » Vždyť to jen zbloudilá ozvěna ze sladkých 
nesmyslův.« 

IV. 

Na suchotínské faře seděli proti sobě u okna pan 
Račte a Drahokoupil. Tento měl levou ruku na bílém 
šátku zavěšenu, a Vraženskj^ panic přišel ho asi navštívit. 
Bylo dopoledne, po desáté hodině ; den po tom, co doktor 
zaslal Jelínkovy paměti. Oba pánové byli patrně hovorem 
svým na Čerstvém vzduchu, a příbuzný zájem prokmital 
z tváří jich obou. * 

»Mně se všechno zdá,« pokračoval Borovec v delší 
asi rozprávce, »že na Čerstvém vzduchu vítr se nějak 
obrací. « 

»Neobrací; obrátil, příteli, « připomenul farář. 

» Obrátil. Také jste změnu zpozoroval? Mám tedy 
dobré oko. Stará paní a Hajný staří jsou. Dámy jsou 
zcela jinší. Vidíte, příteli, napřemýšlel jsem se o tom 
dost a dost, jak jediný člověk může celý dům, ano celé 
okolí si po svém otočiti, než co dím otočiti, podmaniti, 
příteli, ovládnouti a říditi, jako zručný jezdec koně.« 

»Míníte doktora ?« 

» Doktora. Řekněte mi spravedlivě, v čem leží ta 
síla jeho? Myslím-li nazpět, jako bych se díval do po- 
hádky, a přece sama pravda v tom. Já nejsem žádný 
nováček, vždyť znám ze života i čmoud prachu i sykot 
kulí, a nejsem věru člověk za pecí válený, a přece mne 
strhl do svého kola a já tancoval mu kalamajku podle 
jeho píšťaly. Ó, příteli, kroniky bych vám mohl povídati, 
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kroniky. Ten člověk musí zrovna v sobě míti magnetické 
řluidum.« 

»Dr. Javorník má ducha, ráznosť, pružnosť; k tomu, 
co mu vydatnou podporou, má výtečnou společenskou 
obratnost a mysl vzdušnou.* 

» A štěstí, příteli, štěstí plné kapsy. Takoví lidé umějí 
jiné do bláta strkati a sami hravě přecházejí suchou 
nohou, třeba po těch jiných. O, já to zakusil.* 

»Snad i já, milý pane Borovče. Doktor jest nevšední 
muž a proto podmanil si i slečnu Mely, o niž si asi 
dost mladých mužů kopí své rozlámalo.* 

» Obnovujete, příteli, ránu, jež se ve mně posud 
nezacelila. Než co tam, to tam. Není na jiném, nežli 
žalosť poručiti lesním ptákům; nechť ji roznesou. — 
Víte-li, příteli, co podrobnějšího o svatbě?* 

>Nevím nic podstatnějšího; ale myslím, že čeká 
se, až jak to s mladou paní na Čerstvém vzduchu do- 
padne.* 

» Prosím vás, co jí říkáte?* 

» Nelíbí se mi, příteli, nelíbí. Je při ní něco, co mne 
děsí. Dr. Netušil byl tam již vícekráte a jednou mimo- 
chodem záč se zastavil. Byl pošmourný.* 

»A Hajný jest kliden?* 

» Hajný jest muž práce. On zvyklý počítati věcnými 
faktory; věci nehotové leží mu jaksi mimo.* 

»Ó, škoda by bylo, škoda té spanilé a líbezné pa- 
ničky!* 

» Škoda nenahraditelná.* 

»A dejme tomu, čehož Bůh nedopouštěj, že by 
smrť ji v rozhodné chvíli zachvátila, proč zhatil by se 
tím poměr mezi slečnou Mely a doktorem?* 

» Tolik jsem nepravil, ač není nemožností, že by 
taková závažná událosť velice působila v zamýšlený 
sňatek.* 
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»Myslíte na odklad? Anebo že by slečna Mely po 
niateřsku se ujala opuštěných dítek po své drahé přítel- 
kyni? Že by pak snad nevstoupila v stav manželský 
s doktorem ?« 

V tom zahrčel kočár na nádvoří. Do pokoje vstou- 
pila hospodyně ohlašujíc, že přijela návštěva ze Zá- 
hořan. Oba pánové vstali a popošli proti dveřím : stará, 
paní a slečna Mely vedouc Jarouška objevily se na prahu. 
1 farář i Borovec měnili barvu. Tento zvláště střídavě 
bledl a rděl se. Bylť od svého divadelního triumfu všeho 
všudy jen asi třikrát na Čerstvém vzduchu, a návštěvy 
jeho i co do času i pohovoru byly odměřeny a volného 
srdečného tónu z dob dřívějších již v nich nebylo. Ať 
jakkoliv se přemáhal a lhostejnost naličoval, naproti 
slečně Mely tísnilo se mu srdce i vázl jazyk, ač slečna 
mu v ústrety přicházela lahodnou přívětivostí i delikát- 
ností. Ostatní ovšem rozuměli mu a přátelskou pozor- 
ností ulehčovali mu neviditelné břímě, jež nadobro se 
s něho nedalo sníti. Naši přátelé usedli si k hovoru, 
jenž asi půl hodinky trval a otáčel se kolem nehody, 
jež včera duchovního pastýře na cestě jeho apoštolské 
potkala. Stará paní vedla slovo s farářem, slečna Mely 
vyměnila několik přátelských vět stranou s Borovcem. 
Když byly oběma pánům uložily, aby brzkou návštěvou 
je na Čerstvém vzduchu potěšili, zdvihly se obě dámy 
a opět odjely. 

Oba pánové se bezděky rozchodili po pokoji. Ne- 
nadálým objevením se rozvlnila asi slečna Mely hladinu 
myslí jejich. 

První zastavil se Borovec. 

» Krásná jest jako z pohádky, « pravil a vzdychl si 
»Ano, všecko pohádka, jakoby ji stará chůva zlatem 
otkala.«' 

Očí se země nepozvednuv, zastavil se farář. 
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»Smél-li bych vás k obědu pozvati ?« otázal se, 
> Mohli bychom si o pohádce dosvta povídati.* 

Borovec mu položil pravici na loket. 

»Řeknčte, příteli, spravedlivě,* pravil k němu; 
* zdali i vy byste jí nemiloval, kdyby nebylo na vás 
té kutny ?« 

* Pokládáte-li, příteli, kutnu za talisman, jenž jistě 
proti lásce chrání? Láska, jako vše, druhy své má, a 
věru, bezúčelná láska není z nich nejsladší.* 

Borovec otevřel naň dokořán oči. Mlčkv stiskl mu 
ruku a rozchodil se znova po pokoji. 

Zastaviv se pravil: »Na oběd nezůstanu. Třeba, 
bych občerstvil se na vzduchu. I vám bude pokojná 
chvíle milá. Jindy dále. Budte tu s Bohem. « 

Rozešli se. 

Odpoledne téhož dne sběhla se v Záhořanech krom- 
obyčejná událosť. Úřední zřízenec z města vedl tudy, 
jako jindy častěji, houfec bezdomových lidí postrkem, 
za nimiž jela kára o hubeném koníku. Ve voze na 
slámě ležela nemocná chudá žena a při ní sedělo upla- 
kané děvčátko asi pětileté. Když přijížděli po silnici 
k prádelně, zastavil kočí dobročinný povoz a volal na 
zřízence. Tento, jakož i lidé z jeho průvodu obklopili 
káru a dívali se zvědavě i soucitně na ženu. 

»Jest v posledním tažení, « prohodil jeden z mužů. 

»Bude tomu tak,« odvětil zřízenec; »řekl jsem 
komisaři, že za ni nestojím, a ted jak vidím, živou ji. 
nedovezu na stanici.* 

» Mějte, lidé, slitování,* napomínala roztrhaná jedna 
žena; »nenechte ubohou ženu na voze pod šírým nebem 
umříti. Pojd sem, panenko; pojd ke mně.* 

I sňala děvčátko hlasitě vzlykající dolů, a muží»tí 
vzali chorou ženu s vozu a nesli ji do příbytku vrát- 
ného, jenž bydlil v právo zrovna při vratech do továrny 
ve zvláštním domku. Vrátný Beran, jenž stál mezi vraty,, 

A. V. Šmil')V^ký: Spisy výpravné. 12 
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nenamítal nic proti tomu; ano, sám vyhledal otep slámy, 
na niž v síňce chudou ženu položili. Voláno po knězi, 
ale toho nebylo při ruce, a oči nemocné obracely se již 
v sloup a z úst chrčel jí chrapot smrtelný. Omývali jí 
vodou skráně, ale bez úspěchu. Jedna ze žen, nejstaríJí, 
poklekla k ní a modlila se hlasitě Otčenáš za její duši; 
ostatní i zřízenec i Beran poklekli taktéž před domkem 
obnaživše hlavy. Zatím přicházeli lidé i ze vsi i z továrnv 
a z panského domu Hajný a Turečková. Když se do- 
modlili, zvolala žena, jež byla při umírající : 

»Už je po ní. Dej jí Pánbůh lehké odpočinutí.* 

»Amen,« dodali ostatní a vstávali. 

Děvčátko objímajíc chladnoucí tělo matčino křičela 
a naříkalo, že v divácích usedalo srdce. 

Pan Hajný podíval se blíže na umrlou ženu. Ne- 
byla ještě stará, ale ubídnělá, a bída a smrť nesetřely 
se zsinalých tváří stop bývalé sličnosti. Ustoupil s měst- 
ským zřízencem a starostou, jenž zatím byl přišel, 
stranou a po krátké úřadě nařídil, aby mrtvolu odvezli 
do umrlčí komory. 

Někteří muži zvedli mrtvou a vynášeli ji ze síňky. 
V tom přibyl, přiběhnuv od Čerstvého vzduchu, správce 
Velemín a spatřiv mrtvolu zbledl, zalomil rukama 
a zvolal : 

»Moje manželka!* 

Udivení a leknutí trhlo zástupem zatím dosti 
zrostlým. 

* Podívejte se důkladněji na mrtvolu,* oslovil pan 
Hajný Velemína; »snad se mýlíte.* 

Správce se chvíli díval na nebožku a odpověděl : 

^Nemýlím se, pane. Ona to, žádná jiná. Ó, prosím, 
nedávejte ji do umrlčí komory, dejte ji donésti do 
dvorce.* 

Učiněno tak, a aby dámy na Čerstvém vzduchu 
ušetřeny byly žalostného pohledu, vynesena mrtvola 
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opét na silnici a v levo pak polní cestou zavezli ji ke 
dvorci. Velemín se starostou a nékolika rolníky šli za 
samým vozem a za nimi dělnice, nesoucí osiřelé děv- 
čátko, a něco žen. Odevzdav prve úředně mrtvolu staro- 
stovi, zřízenec se svými svěřenci šel svou cestou dále. 
Nebožku správcovou složili do prázdné komory, od níž 
klíč dal starosta správcovi; děvčátko dal Velemín do 
svého obydlí donésti. 

Z nešťastné této příhody byle ihned v přádelnt3 
i ve vsi mnoho řečí, však největší dojem způsobila 
v panském domě. Vrátiv se hned jak průvod poodešel 
domů, zpravil pan Hajný domácí dámy o všem, co se 
u vrátnice sběhlo, vyhnuv se ovšem, již k vůli paní 
své, všem křiklavějším barvám. Když z prvního se pro- 
braly překvapení, ujala se stará paní rázným způ- 
sobem slova. 

Předem projádřila se, že událosť tato jest nejeji 
mrzutá příhoda, nýbrž i skutečný skandál, zcela k tomu 
způsobný, aby poskvrnil česť domu Hajných, a že jisto 
jest, že již nyní letmo se roznáší po vsi a svým časem 
pro pikantnosť svou do novin přejde. Ona sama že ne- 
vzala by za to nevím co, kdyby ta nešťastnice právě 
tady nebyla zemřela. 

Hajný dovolil si namítnouti, že proti náhodám po- 
dobného rázu žádný dům není obrněn, v čemž mu však 
stará paní za pravdu nedávala. 

» Nezakrývejte, pane zeti, obecnou frásí vinu, jíž 
jste se sám o své ujmě a proti zřejmé a dobré radě mé 
dopustil,* rozhřívala se pilná strážkyně domácí cti, jejíž 
neobyčejná nelibosť prosvítala již z neobvyklého »vy«, 
» Doufám, že se pamatujete, kterak před šesti lety jsem 
vás zrazovala, byste Velemína za správce nepřijímal. Vy- 
světlila jsem vám již tehdy, že nežije s manželkou svou, 
že rodina jeho není bez úhony, a že přijmete-li jej do 
služby, nebude to se ctí domu našemu. Vy jste si po- 
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stavil hlavu a tvrdil, že neberete do služby ani manželky 
jeho, ani rodiny, nýbrž Velemína samého, poněvadž nad 
jiné způsobilý jest. A nyní smutně ukázalo se, kdo z nás 
měl pravdu, vy-li či já. Skandál jest tu, poskvrna padla 
na nás všecky, na celý dům. To, tuším, ani Cicero ne- 
namluví. « 

»Ale kdož mohl, matinko, něco podobného před- 
vídati ?« hájil se pan Hajný. 

»Já to předvídala, já vás varovala; zkušený zrak 
můj tušil pohromu v budoucnosti. Bohužel, že byla 
jsem dobrou věštkyní. « 

»1 mne ta nemilá událosť velmi mrzí; připouštím, 
že vrhá nepěkný stín na dům můj, a že na čas ocitneme 
se v lidských ústech spolu s Velemínem.« 

» Právě. A proto třeba rázně a bezohledně zakročiti, 
by před lidmi důstojnost našeho domu se pozvedla a 
pronikla. Propusť, Prokope, Velemína okamžitě ze služby; 
já jiné pomoci nevidím. « 

»Ale, matinko, správce jest pořádný a správný muž. 
Co může on za druhou manželku svou, jež mu již dosti 
mrzutosti a žalu nevázaným svým životem nastrojila? 
Jak mám jej najednou bezvinného připraviti o obživu 
a blahobyt? Vždyť to věc svědomí.* 

>2ádný muž není, milý zeti, bez viny, jenž má 
takovou manželku; my ženy lépe to umíme posouditi 
nežli vy muži. Velemín není prost viny a třeba byl 
jinak pořádným člověkem. A pak běží o česť našeho 
domu; z té stránky může naše svědomí věru býti po- 
koj no. Připouštím, že jemu bude výpověd nemilá, ale 
zájmy naše musí nám státi výše nežli jeho blahobyt.* 

» Matinko, věc má hlubší dosah, nežli se ti třeba zdá.« 

»Česť domu má pro mne nejhlubší dosah. Ostatně, 
co soudíš ty o tom, Maruško ?« 

Oči paní Hajné těkaly posud nepokojně s manžela 
na matku. Zdálo se, že posud kolísá, ke které z obou 
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stran má se přivinouti. Neodpovídala hned, rozvažovala. 
Stará paní vidouc nerozhodnost její dodala: »Rozmysli 
si, díté; nečiním nikomu násilí míněním svým. Ale tolik 
musím připomenouti, že by mně nebylo lze s Vele- 
mínem zároveň v Záhořanech přebývati.* 

Paní Hajná se zachvěla. Znalať povahu matky své 
a věděla, že umí býti železně rozhodnou. Přidala se 
k ní. Pravila : 

» Myslím, Prokope, že matinčina rada dobře jest 
rozvážena. Však Velernín podle svých schopností na- 
lezne si již jinde náhrady a i tobě nebude zle o jiného 
správce s takovými schopnostmi. « 

»Byl by to příliš krutý trest pro ubohého muže,« 
ozvala se nesměle slečna Mely. 

»Není to žádný trest, « namítala stará paní; »jest to 
jen potřebný, ano nutný požadavek cti.« 

Pan Hajný se rozhodoval. 

»Dejte mi na rozmyšlenou,* pravil; »aspoň dokud 
mrtvola nebude pochována.* 

»A pak?« 

»Nu, dvorec bez Velemína nezahyne a Velemín 
v jiné službě, tuším, také bude živ.« 

» Věděla jsem, Prokope, 2es moudrý muž,« pochva- 
lovala jej stará paní; »a že jsem ti milejší já, nežli cizí 
člověk, z něhož nám pocházejí mrzutosti a domu nečesť.« 

Velemín kudy chodil byl .zasmušilý a i tělesně byl 
všecek nesvůj. Postonával již před tím po delší čas a 
zvýšený tepot srdce jej velmi nepokojil. Nešťastná udá- 
lost s druhou manželkou, jejíž předešlé osudy mu sice 
bvly neznámy, ale proto snad tím více jej děsily, a po- 
rušená tím česť rodiny jeho obestřely mysl jeho zlo- 
věstnými chmurami, jež jen láska Gábinčina na chvíle 
rozptylovala. V noci nespal a za dne potácel se jako stín. 

Mrtvola manželky jeho byla druhého dne odpoledne 
soudní komisí ohledána a třetího dne dopoledne v Sucho- 
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tínč do zemé uložena. Když odcházel od jejího hrobu, 
zdálo se mu, jakoby nohy jeho k půdě hřbitovní se 
lepily a jakoby ze všech koutů tajuplné, děsné hlasy za 
ním volaly: uvidíme se co nevidět! Když přišel domů, 
vrhl sebou na pohovku a tiše slzel. Gábinka nemohla 
jej upokojiti a téměř slova z něho dostati. Na večer 
navštívil jej pan Hajný. Správce sebou mimoděk trhl; 
četl asi v duchu, nežli pán jeho promluvil, jakou truchlou 
novinu mu přináší. I pan Hajný, spatřiv správce tak 
smutné změněného, stanul mlčky při dveřích. Chtěl se 
již vrátiti, ale pomysliv na tchyni a choť svou zarazil 
se a neodešel. Nebylo na jiném než zbýti se rázem 
dnešního krušného úkolu. 

Poděkoval se správci za jeho dobré a spravedlivé 
služby a dal mu výpověd. - Velemín ihned nepromluvil. 
Zbledl jako stěna, ruce se mu třásly a oči mu rozplály 
ohněm horečným. Po chvíli promlouval stěží ze sebe 
slova vyrážeje : »Pane, ne mésíc, ne rok, po léta věrně 
jsem vám sloužil a jmění vaše rozmnožoval. A nyní, 
když nelítostný osud zastihl příbytek můj . . . ano, ano, 
nyní jste přišel a mne, muže nevinného, počestného, 
vyhazujete před práh. Ó, jest spravedlivost na nebi, 
jest . . . pane, jest. Přijímám, pane, výpověd. V daný 
čas nebudu vás obtěžovati. Nebudu. Poroučím se.« 

Pan Hajný strnuv jeho lítosti vostí a bolestí chtěl 
mu své postavení vyložiti ; ale odpudivým posunem 
ruky Velemín mu nedal promluviti. Zavrávoral jen 
k oknu a zadíval se do zamilované své štěpnice. Pan 
Hajný uznal za dobré pro dnes odejíti bez výkladu. 

To bylo asi v pět hodin večer. Záhy z rána po tom 
přiběhl Zdeněk k matce své na Čerstvý vzduch s hroznou 
novinou : Velemína po půlnoci ranila mrtvice. 
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V. 

Po dnech znoji a strastech požíval Velemín pod 
zemí suchotínského hřbitova noci věčného míru; Gá- 
binku dal pan Hajný do města k první modistce na 
vycvičenou, a děvčátko po druhé manželce svěřil v Zá- 
hořanech chudé a zachovalé vdově, kde nalezlo pokojná 
a šťastný domov. Vůbec postaral se pan Hajný o rodinu 
nebožtíka správce právě po otecku, a ve vsi i okolí 
jeden pochvalný šel o něm' hlas z této stránky. Že však 
bez platné příčiny výpovědí svou, danou hned v den 
pohřbu Velemínovy druhé manželky, správce ne-li do 
hrobu připravil, aspoň smrť jeho znamenité urychlil, 
těžko nesla spravedlivá mysl lidu a oddalovala se od 
těchto dob od domu jeho, k němuž posud chovala 
upřímnou přízeň i náklonnost. V domě samém způsobil 
tragický konec Velemínův trapný rozruch, ač snažila 
se stará paní jej životní filosofií svou vypuditi a vyhla- 
diti. Však jí samé nebylo při tom v duši volno, a pra- 
vice její nápadně se třásla, když obvyklé tři hrsti země 
spouštěla do hrobu na rakev správcovu. Již ta věc byla 
při ní neobyčejná, že nedala se přemluviti, by pohřbu 
se neúčastňovala. 

I mladá paní byla ještě nepokojnější nežli posud. 
Časté sny o nebožtíku správcovi a jeho dětech rušily 
její spánek a přidávaly podpal k tajnému žáru, jenž nitro 
jejího blaha ujídal. Litovala toho upřímně, že v roz- 
hodné chvíli postavila se na stranu matky své proti mu- 
žovi, a že svedena fantomy cti přičinila ke zkáze muže, 
úctyhodného již pro práci svou a starost o vzrůst jejího 
domu. Slečna Mely a Hajný byli na oko nejklidnější. 
Vina ze smrti Velemínovy tížila je méně, ač v duchu 
nemohli upříti, že chybili, nepostavivše se rázněji proti 
požadavkům staré paní. Vypsavši dopodrobna všecken 



1 84 

vécí sběh doktorovi, čekala slečna velmi dychtivě na od- 
pověd. Tato vypadla, jak se nadálá: doktor zavrhl na- 
prosto jejich jednání proti Velemínovi a připojil významně, 
že se mu zdá, jakoby osud touto událostí byl hledal 
přístup do pokojných komnat Čerstvého vzduchu a že 
slabostí jejich obyvatelů dvéře mu nebyly zataraseny. 

»Mne jen ta víra a naděje napájí útěchou, « zavíral 
doktor dopis, »že za několik krátkých měsíců vytrhne 
té věrná pravice má s jeviště, jež stává se podle zpráv 
tvých ne-li nebezpečným, aspoň kluzkým.* 

V slečně Mely stisklo se srdce. Zaúpělo. Což kdyby 
byl doktor věděl o tajemství, jež svěřila jí paní Hajná! 
Ó, jak litovala toho, že slíbila před ním mlčenlivost. 
Zatonula v rozbolestnění, jež projímalo ji nevídanou 
silou a logickou soudnost v ní přímo podrývalo. Nebyla 
tudíž přirozenou měrou té mysli, aby vlastním klidem 
pokojila rozruch v domě panující. Jádro dopisu ženichova 
slečna Mely přítelkyni své i ostatním v domě zamlčela 
a svěřila jí jen, kterak doktor se těší, že za několik 
krátkých měsíců budou svoji. 

» Krátkých měsíců, « opakovala mladá paní všecka 
zamyšlena. »Cas krátký jest, příliš krátký a úlohy naše 
veliké a těžké. « 

Slečna Mely soucitně k ní vzhlédla; mladá paní 
sklopila před ní zrak, jakoby se zpytavého jejího oka 
bála, a obrátila hovor na pole jiné, jinak nedůležité. 

Některý den po pohřbu Velemínově navrhl soukromí 
pan Hajný slečně Mely, aby pokračovala ve čtení pamětí 
Jelínkových, opíraje se o důvod, že veležádoucno jest, 
aby myšlénky jeho paní i babiččiny vytrženy byly z po- 
šmourné přítomnosti a zavedeny do světlejších krajů Je- 
línkových příběhův a doktorovy obrazivosti. Slečna byla 
s ním za jedno a ještě téhož večera přinesla doktorův 
sešit. Paní nejevily právě mnoho žádostivosti obeznamo- 
váti se s dalšími osudy hercovými, ale návrh přijaly. 



.85 

Pan Hajný přistavil opět lampu ke křeslu Méliné a tata 
jala se čísti z ^Tlumoku starého komedianta^ čásť 
druhou. 

» Velevážená společnosti ! Kdyby vánoce, velikonoce, 
letnice i Boží Tělo všecko dal dohromady, nebyl by 
to ještě takový svátek, jaký jsem slavil na den svého 
patrona, svatatého Saturnina, jenž připadá na dvacátý 
devátý den listopadu. Tenkrát jsem po prvé na di- 
vadle prorazil. Je to nepatrné slovo proraziti, ale pro 
nás divadelní umělce zavírá v sobě celý život, a něco 
ještě víc. Ano, ještě více, jen že to něco nedá se dobře 
vypověděti. Byl jsem tenkrát něco přes tři léta při di- 
vadle a to, co nazýváme řemeslem, měl jsem v malíku. 
Ale to není všecko. Ghceme-li proraziti, musíme srdce 
i ducha až do poslední nitky natáhnouti, musíme, ano 
musíme ... ze sebe před lampami utvořiti nového člo- 
věka, který tu ještě nebyl. Nový člověk! Ano, v tom 
leží ten zajíc ! Ten aneb onen, kdyby sto let hrál, ne- 
utvoří ho, neutvoří, neprorazí. 

Byli jsme tenkrát v Domažlicích a bylo to právě 
v první adventní neděli. Já jsem hrál Sosnomila v zna- 
menitém kuse od nebožtíka pana Klicpery : Jan za chrta 
dán čili nešťastný panoš. Divadlo bylo natlačeno, a 
z okolních vesnic bylo tam také mnoho Chodů. Je to 
lid jako hora a tehdy nosil ještě svůj pěkný kroj. Když 
jsem jednal na divadle, bylo dole ticho jako o půl noci 
v kostele; myška kdyby byla šustla, bylo by ji bývalo 
slyšeti. Ale nebylo to mrtvé ticho, bylo to živé ticho. 
Ó, my herci dobře je umíme rozeznávati. Mrtvé ticho 
je, když obecenstvo má dlouhou chvíli s kusem i s herci ; 
živé ticho, když je i kusem i herci vytrženo, když se 
tak baví, že až zatajuje dech, když všecka duše jeho je 
v očích i uších. O, bylo potlesku, bylo volání za mou 
hru, že div sál se nerozbořil. K tomu dupání selských 
bot, zrovna hromobití. Kdyby všecky zvony, co jich je 
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v Čechách, najednou se rozzvonily, tak slavně by mné 
nebyly znély, jako ta sláva, kterou mně dělali. KoUegy 
klepala pekelná závisť, když viděli mé vítězství, a byl 
bych tenkrát přišel k úrazu. Jeden z nich nastavil mně, 
když jsem v druhém jednání odcházel s jeviště, nohu, 
a byl bych hnedle střemhlav spadl se schůdků, vedoucích 
do oblékárny. Mohl jsem tenkráte meč do sebe vraziti 
a bylo by bývalo třeba po mně ! Ó, závisť je pekelná 
saně a pravý její pelech při divadle. Však také víra, co 
závisť umí. V našinci se zastavuje dech, zatínají se pěsti, 
skřípají zuby a hlava jde kolem tygřími myšlénkami. 
Škrtiti, trhati, drtiti koUegu, který se líbí . . . tomu chce 
závisť, sedne-li na herce. Inu je to nemoc; kdo při di- 
vadle, musí ji odstonati. Také jsem ji odstonával a od- 
stonal. Dokud jsem byl při episodách, ještě byl pokoj, 
ale pak! Na jednu kapku medu dvě, tři kapky jedu; 
porpluvy, klepů, špiček, úšklebků, zlomyslných pletich, 
ó, znám to, znám. Divadlo je jako kulisa: na vrchu 
pěkně vymalována, na rubu hrubé, šeredné plátno se 
záplatami. Mohl bych kroniky vypravovati, ale k čemu? 
Je to odstonáno! Myslil jsem, že po Sosnomilovi mám 
už cestu namaštěnu, ale planeta mi dále mnoho ne- 
svědčila, štěstí nechtělo mi sednouti. Milá nebesa vědí, 
proč? Já se přece přičinil, že jsem se kolikrát potil, když 
jiným koUegům zima bradou házela, ale chodilo to se 
mnou ztuha. Kdežto jiní kollegové, skoro hravě, stávali 
se miláčky obecenstva, já jsem neprorážel. Ó, toho obe- 
<:enstva! Tajtrlíkům stele do prachových peřin, umělci 
do tvrdých rohoží. Ó, zkusil jsem to, zkusil, a mnohou 
noc jsem pro tu nespravedlivost provzdychal, ale pak 
jsem uvykl těm tvrdým kůrkám. Ovšem, schlípil jsem 
peroutky, ale přece jen na oko : uvnitř zůstal jsem 
umělcem, zůstal při dobré škole své a věřil a doufal 
pořád, že přijdu k platnosti. Za celou Příbram i s Kutnou 
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Horou nebyl bych šel od divadla. Srdce moje viselo 
na něm jako hladová včela na slunečnici. 

S otcem jsem nevycházel z mrzutostí. Vyčítal mi, 
že toulám se po světě s darmochleby! Když jsem se 
doma musil stavěti na vojnu, rád byl by viděl, kdyby 
mne byli vzali, abych tak dal vale divadlu. Na štěstí 
neodvedli mne pro ploské nohy. Od těch dob nedbal 
jsem již na otce. Jak mohl také on, prostý řemeslník 
^e starého díla, mne umělce pochopiti? Nebyl jsem ani 
při jeho pohřbu ; neměl jsem také peněz na cestu. V říši 
umění bývá o ně zle. Já bych si jich byl snad více vážil 
nežli jiní moji kollegové, ale neměl jsem hrubě k tomu 
příležitosti. Jen v jedné věci jsem si přece opatrně vedl : 
domek po otci jsem si pro pana Příhodu na stará léta 
zachránil. Vlastní střecha jest dobrá věc; kdo potloukal 
«e tak dlouho pod cizími jako já, ví to posouditi. Před 
kollegy, to se rozumí, že jsem se s domkem nepo- 
■chlubil. Věděl jsem, že bych byl takto přišel o poslední 
šindel. 

Nemalou potíž měl jsem se Štětinou. Sešli jsme se 
po letech při naší společnosti, a stará známosť od rybiček 
«e obnovila. Byl ženat, uhnal si ženu někde v Praze. 
Byla to hubená osoba ještě slušného zevnějšku i hrála 
obstojně jen staré panny a komické stařeny. Byla za 
lepších let hospodyní u nějakého policejního komisaře 
v Praze a vysloužila si tam několik set zlatých. Za- 
mýšlel si těmi penězi vlastní společnost zaříditi a spoléhal 
při tom na protekci pana komisaře. Ale nešlo mu po 
jehoj nebyl hospodárným. Přál si, a věno se mu většinou 
Tozlítalo. Pozval si mne v pátek, když se nehrálo, k do- 
brému obědu, a když jsme se najedli a napili, bylo 
bratříčku sem, bratříčku tam, a vylezlo z něho, že si 
mne vyhlídl. Vylíčil mně jakoby na plátně maloval, že 
bych jako výborný herec, jako krejčí pro šatnici, a pak 
hlavně, že po otci jsem dědil, jak náleží se mu hodil 
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za společníka do podniku, který zamýšlí a bohdá 
i provede, a který jistě tučné úroky ponese, vezme-lL 
on, zkušený divadelník, otěže do ruky. Já rozuměl 
i ptáčníku i jeho volavkám, vychválil mu jeho plány 
do alleluja, ale řekl jsem mu, že po otci nic jsem ne- 
dědil a co jsem dědil, že již oblaky roznesly. Štětina 
mi dobře nevěřil a nahrál mi toho plné uši na harfě 
své výmluvnosti, ale bez úspěchu. Tím se on i ona na 
mne rozkyselili a kuli proti mně intriky, že mne trpě- 
livost přecházela. Rozumí se, že jsem se nedal. Zlá krev 
se mezi námi rozjídala, a na konec nebylo nám oběma 
lze, na týchž prknech hráti. Ustoupiti se mi nechtělo : 
bylo po sv. Janě, nadcházela mrtvá sesóna, kde každý 
herec drží se kousku chleba jako klíště, ale ustoupil jsem 
přece. Lépe míti se zle, nežli podávati si ruku s ne- 
přítelem na témž jevišti. Na ostatek byl jsem svoboden 
a krejčovinu jsem nezapomněl. Rozběhl jsem se do ne- 
jistá. V boží přírodě se všecinko smálo, ale mně věru 
nebylo do smíchu. V kapse bylo pomalu i při největší 
skromnosti jakoby vysmejčil, a při divadlech nemohl jsem 
se dopíditi místa ani za nápovědu. Uzkosť šla na mne 
a když jsem si tak v chládku někde poležel, nezaříkal 
jsem ani nejtučnějšími místy z nejlepších úloh tu mi-^ 
žernou přítomnost svou. Jednou, bylo to v sobotu večer, 
zastavil isem se v hospodě ve vesnici, někde u Boleslavi. 
Jak řád a nocleh zaplatím, nevěděl jsem, ale doufal jsem,, 
že se vysekám. Sedláků se sešla hromada. Vystoupil 
jsem a zadeklamoval jim Mlynářovu opičku. Já jsem 
Cech a Břetislavův soud. Vzali mne mezi sebe, dali mi 
jísti a píti, a když jsem se jim svěřil, že jsem herec 
bez chleba a že zároveň krejčovati umím, ujali se mne 
a nabídli mi, bych po domích šil, že vydělám si aspoň 
na cestu. Deset dní zapíral jsem v sobě umělce a krej- 
čoval po staveních a ustřádal si slušné viatikum. Měli 
mne rádi, a starosta sám mi navrhoval, bvch se usadil 



u nich. Líbilo se mu při mně, že nejsem ani piják ani 
karbaník ani lehký světák. Ale zraditi umění pro krajíc 
chleba, a třeba byl ze pšenice, se mi nechtělo. Vzchopil 
jsem se a šel za povoláním. Někde, tuším před Benát- 
kami, potkal jsem na silnici pana pátera Radocha. Po- 
:znali jsme se a zastavili na přátelský pohovor. Bylo to 
na večer a sluníčko polévalo zlatě růžovou záplavou 
okolní stráně a vrchy. Usedli jsme si kousek od silnice 
na mezi u žita. Tázal se, co vím o Dubinské. Řekl jsem, 
že zapomíná na to, co jsem jí před lety v Praze pro- 
kázal, a jen zřídka mi píše. On věděl víc o ní. Chytila 
prý se jednoho herce a žije prý s ním již po delší dobu, 
oddána, jak říkáme, na půl kola. Mne píchlo do srdce, 
ale poslouchal jsem. Potůček, tak říkali jejímu milenci, 
jest prý lehké zboží a prohejřil by prý vlastní hlavu, 
kdyby mu na ni půjčili. Protlouká prý se ze dne na den 
a bůhví kde -by už ho bylo konec, kdyby Pepička oň 
nepečovala. Je prý to slušný človíček a zrovna prý jí 
udělal, bez toho že svou hubou ; neboť jiného není prý 
na něm nic. Nesnášeliv je prý jako cvrček a dluhů má 
prý jako máku. Pepičce prý nadělá hromadu hoře a 
zármutku, a přece prý nechce od něho se odtrhnouti. 
On sám že s ní se sešel a jí domlouval, ale nic naplat; 
nedá prý jinač. 

Noviny ty o Dubinské mne hodně polekaly. Po- 
dobné milostné svazky nebyly nic divného v našem 
uměleckém životě, ale Pepičky mně bylo upřímně líto. 
Pro vlastní zájmy a vlastní obživu jsem na ni pozapo- 
mněl, ale dnes mi opět obnovenou silou přistoupila 
k srdci, ano vcházela znova do něho. Vyptával jsem se 
dále, a páter Radoch mi pověděl ještě něco podrobností, 
smutnějších než první, a na konec mne vyzval, abych 
prý se Dubinské po otcovsku ujal. Mně prý jako herci 
lépe se to může podařiti nežli komu jinému, a mám 
prý ještě z Prahy nad Pepičkou jistou moc. Já mu 
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slíbil jenom napolo, ale u sebe uzavřel jsem, že se po- 
dívám po Dubinské. 

Dal jsem před ním jazyk na zavírku. Neboť ne- 
citelným svým jednáním z předešlých dob byl mne proti 
sobě pobodl, a pak jsem mu tak zhola nevěřil, aby byl 
měl s Dubinskou poctivé úmysly. Sumou, umínil jsem 
si, že půjdu po svém. Když se dále ptal, jak mně se 
vede, nezamlčel jsem mu, že mám hubený rok, ale 
peněžité podpor}^, již mně nabízel, nepřijal jsem. Mrazilo 
mne před jeho pětkou; myslil jsem si, že by nebyla 
bez toho požehnána, a pak měl jsem své umění s sebou, 
a kdyby již pršelo za krk, svou jehlu a nůžky. Přijal 
jsem jen pro dobrou vůli od něho nocleh u nějakého 
jeho známého v podměstí, ale sotva se šeřil ranní svit, 
byl jsem již opět na silnici a nečekal na velebníčka, jak 
jsme si řekli. Myslil jsem si, jděme si každý po svých. 

Cestou mi nescházela Pepička s mysli. Hodlal jsem 
se nejprve přesvědčiti, kolik pravdy měl páter Radoch» 
a pak učiniti, co bude s prospěchem. Šel jsem tak 
s myšlénkami svými dvě, tři hodiny, snad i více. Ani 
jsem si nevšiml, že jsem v lese. V tom padla v právo 
rána. Já sebou trhl a strnul, a než pět napočítal, vy- 
řítila se v právo z lesa ekvipáž zrovna naproti mně. 
Kozlík byl prázdný a z kočáru zazníval žalostný křik. 
Odhodil jsem tlumok i deštník a postoupil v právo, 
bych pomohl, bude-li lze. Otěže vlekly se po silnici. 
Zdvihl jsem je a zatrhl koni, co jsem síly měl. Kus 
táhli mne sebou; ale zastavil jsem je. Kde jsem síly 
nabral, podnes nevím. V kočáře stála paní z lepších 
stavův a děvčátko asi desítileté s rusými kadeřemi, jako 
obrázek. Byly do smrti polekány. Za chvíli přiběhl 
z lesa panský kočí; byl bez klobouku, a s hlavy mu 
tekla krev potůčkem. Spadl asi s vysokého kozlíka. Po- 
držel třesoucí se dvouspřež, a já přistoupil ke kočáru^ 
bych dámám pomohl s něho. Obě třásly se osykou a 
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ani se mne nespouštěly. Stályť sotva na nohou. Řekl 
jsem, že jsem divadelní herec Jelínek; starší dáma byla 
slečna vychovatelka a děvčátko konteska De la Corona. 
Přijely z Vídně do Čech na návštěvu a bydlily na blízku 
v zámku letním na Bílé Vodě s paní hraběnkou. Vyjely 
si na procházku, aby jarního jitra v lese užily. Myslivec 
netuše asi na blízku ckvipáž, vystřelil, a koně se splašili. 
Přijal jsem díky za jich záchranu, a poněvadž mermo 
nechtěly si sednouti, nabídl jsem dámám obě ramena, 
že je doprovodím na Bílou Vodu. Prve jsem však kočímu 
zavázal Šátkem hlavu. 

Na Bílé Vodě bylo jako v ráji: zámek, fontány, 
park s cestičkami jako ze zlata; ze tří stran lesy, na 
jednu stranu širý kraj. Vzdychl jsem si, jak tak někteří 
lidé mají nebe na té zemi, plné práce a starostí. Dámy 
uvedly mne do salonu, a po některé chvíli přišla sama 
paní hraběnka. Byla lo vznešená paní, ne mladá, ne 
stará, ale chladného nebylo při ní nic. Odeslala slečnu 
s konteskou po chvíli ze salonu a tázala se mne, čím 
by se mohla odvděčiti. Ó, mně by byla t?k stovka nej- 
milejší bývala, ale styděl jsem se něčeho podobného byť 
i zpozdálečí dotknouti. Řekl jsem, jak napadlo mi z jedné 
úlohy, že vědomí dobrého skutku je nejkrásnější od- 
měnou. Paní hraběnka odešla pak a přinesla mi darem 
krásné zlaté hodinky s řetězem a vyzvala mne, bych 
byl jejím hostem na Bílé Vodě, dokud se mně bude 
líbiti; přítomnosť má že i jí i kontesce bude velmi 
milá. Vykázán mi pokoj skvostně upravený, převlekl 
jsem se a vystrojil do nejlepších šatů, bych důstojně se 
mohl presentovati. Zlaté hodinky mne nad míru těšily; 
o takových se mi ani nezdálo. Každých pět minut díval 
jsem se na ně a hádal, kolik asi stojí. My herci jsme 
všudy doma, vždyť hráváme na všech všudy scénách, 
a proto hned první den nebylo mi na Bílé Vodě jako 
v cizině. Služebnictvo bylo ke mně pozorno, a já si 
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před ním nezadal, a panstvo chovalo se ke rané ne- 
nucené, lahodné, jako k sobě rovnému. Tři neděle jsem 
tam pobyl, a byly to pro mne prázdniny z tisíc a jedné 
noci. Ale nebyl bych tam i déle setrval, i kdyby se 
nikdy nebylo mluvilo o lázních. Však není každ^ draho- 
kam pravý, jejž pokládáme za pravý. I panstvo bělo- 
vodské mělo rub jako každá dekorace. Dověděl jsem se 
o tom stranou. Tak paní hraběnka nežila již po léta se 
svým pánem, a konteska nebyla prý jeho. Také prý co 
milenců se týče, není právě hvězdou polární ; milujeť 
prý změnu, a jediná její stálosť jest, že přidržuje se 
věrné armády. I slečna učitelka jest prý více důvěrnicí 
a přítelkyní paní hraběnky nežli učitelka kontesky 
Roziny. Je prý více svatoušek nežli svatá, a konteska 
není prý v rukách, v jakých by měla býti. Také byly 
ke mně obě paní za vhodných příležitostí důvěrnější 
a přítulnější, nežli bych byl očekával podle svého po- 
stavení. Jednou docela mne hraběnka zpovídala, není-li 
již mé srdce zadáno. Mně se to nic nelíbilo a řekl jsem 
jí, že miluji jednu kollegyni, a že jsem na cestě za ní. 
Ona nad tím ukřivila nos a přála mi Štiplavě a jak se 
mi zdálo, posměšně štěstí, nebude-li to při té, aspoň 
při jiné kollegyni. To mne pohněvalo a dopálilo, a když 
krátce po tom mluvily o lázních, vzal jsem z Bílé Vody 
propuštění. Daly mne dovézti do nejbližšího města, a 
slečna s konteskou mne kus doprovázely. Konteska mi 
dala na památku psaníčko. Byla v něm její podobizna 
a bankovka; obrázek její posud mám a peníze mi právě 
dobře přicházely jako na zavolání. Vesele jsem se pustil 
za Dubinskou. Zdálo se mi, že páler Radoch přeháněl 
v tom, co vypravoval o ní a Potůčkovi. Kdo nezná 
divadelního světa, nic dobrého si o hercích nemyslí. Na- 
bitá kapsa a zlaté hodinky přivedly mne do dobrého 
humoru. Setřásl jsem se sebe úzkostlivosť a důvěrou 
v dobrou budoucnost Šířila se mi prsa. 
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Venku bylo květu a zpěvu hojnosť, a šťastný humor 
můj rostl do honu. Pomyslil jsem si, jak ta naše země 
jest dobra; dává nám potěšení i výživu; že nás po smrti 
i přikrývá, nepřipadlo mi tehdy. Byl jsem mlád a jel 
jsem za milou! Škoda, že rmutné vlny všedního života 
i humor i radosť mou tak brzo spláchly! 

V zájezdném hostinci sešel jsem se s jedním kol- 
legou, jenž přicházel od společnosti, při které byla 
Dubinská. Dali jsme se spolu do řeči o tom a onom 
i zatočil jsem hovor k ní. On naši známosť z dřívějších 
let neznal a proto mluvil zcela bez ohrádky. Vyrozuměl 
jsem z jeho řeči, že páter Radoch byl o ní a Potůčkovi 
dobře zpraven. Potůčka vylíčil mi jako člověka nadaného, 
jemuž obecenstvo, zvláště krásná pleť, přeje, jenž však 
jest vrtkav, náruživ a vůbec lehkomyslný až do zámezí. 
Není prý téměř nectnosti, aby neměl hodný kus z ní. 
Tučky prý zná jako nejprohnanější advokát a dovede 
každého ošiditi a k tomu prý má čelo zrovna z oceli. 
Že je pijan a hazardní karbaník, nebylo by prý nejhorší 
jeho stránkou; hůře jest prý, že je svrchovaný sobík, 
prázdný citu a svědomí, jenž sám sobě jest Pánembohem 
a jemuž jiní jen řebříkem, aby po něm dolezl, kam se 
mu ráčí. Jediný jeho líc je prý jeho pěkná hra; každou 
figuru hraje prý jinak a vždycky prý, jakoby spisovatel 
byl ji pro něj psal. A to vše že mu jde bez práce; i když 
se napije, nikdy prý neuvázne, a obecenstvo sype prý 
mu pochvalu plnými hrstmi do Čepice. A šrádu prý má, 
že by z hrušky vymluvil jablko. Každý rozumný člověk 
se tomu diví, jak se mohla Dubinská tak do něho za- 
jísti. Její láska k němu jest prý jako z báchorky. Čáry 
prý jsou ovšem hlouposti, ale kdo se tak pozorně na to 
jejich hospodářství dívá, skoro by uvěřil, že Potůček 
Dubinskou očaroval. Potom mi vypravoval některé 
kousky ze života Potůčkova, více šeredné nežli vtipné. 
Posléze něco napověděl, ale nechtěl dopověděti; teprve 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. i 3 
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když jsem se rau k největšímu tajemství zavázal, svěřil 
mi skoro pošeptmu, kterak se povídá, že vlastnímu svému 
dítěti, asi před rokem, Potůček namíchal, aby se ho 
zbavil. Mně vyvstal na čele pot, a dech se zatajil. Ne- 
šťastná Dubinská! Do jaké ohyzdné louže zavlekl ji osud! 
A věděla-li o tom? vyptával jsem se. Nevěděla, odpo- 
věděl; stalo se, když nebyla doma; ale měla prý pode- 
zření a tušila prý, co se stalo, a z lásky k Potůčkovi 
mlčela. Lékař, jenž několikrát u dítěte byl, vydal prý 
úmrtní lístek, mrtvolu neprohlédnuv. 

Kroutil jsem nad tím hlavou, vyčastoval jsem kol- 
legu a rozloučili jsme se. Každá krůpěj krve vřela ve 
mně nepokojem a lítostí; pořádné, zdravé myšlénky 
jsem se domysliti nemohl. Tak jsem byl poděšen. Když 
se krev ve mně trochu uložila a rozum navracel, od- 
dychl jsem si; zdálo se mi, že slyšel jsem jen klep, 
ovšem Potůčkovi třeba podobný. Však klepů bývá u nás 
více nežli peněz! Jiná byla, co nyní počíti? Měl jsem 
Dubinskou ponechati nejistým a nebezpečným příhodám, 
nebo měl jsem ji vytrhnouti z hadího pelechu, do něhož 
začarovala ji vášeň srdce? Venkoncem vzato, čemu roz- 
hřívati se pro ženu jiného? Tato myšlénka byla hříšná; 
proto, poněvadž jsem na sobě cítil, že jest mi Dubinská 
drahá a kdyby bloudila nevím jak; tak drahá, že nebyl 
bych Jelínek, kdybych pro ni neučinil, seč vůbec jsem 
byl. Zdálo se mi, že osud sám schválně mne zanesl na 
Bílou Vodu, abych nabyl potřebných prostředků pro své 
dílo. Za takových okolností bylo by bývalo s hříchem, 
rozpakovati se. Pokoj se mi vrátil do svědomí a chuť 
do vůle. Uzavřel jsem najisto, že zítra dám se pro svou 
lásku do práce. 

Záhy z rána vydal jsem se na cestu. Dojel jsem 
a přišel k divadlu, na něž nezapomenu, co živ budu. 
Všecko na světě jest divadlo: dnes hraje ten a onen se 
dívá, zítra obráceně. Nepřišel jsem k prvním jednáním, 
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přišel jsem k poslednímu. Jeviště bylo najaty pokojík ; 
stěny holé, dávno obílené, bez obrazů; místy ležel na 
nich prach; nábytek lecjak sehnaný; po kufrech, stoli- 
cích rozházeny byly divadelní Šaty, ženské i mužské, po 
podlaze obuv. Tabule v obou oknech nebyly dávno 
umyty; v pokojíku divný zápach, ne po stuchlině nebo 
kouři, po krvi. Dvéře byly dokořán, když jsem vstoupil, 
v domě i v ulici zvláštní ruch; lidé si povídali u dveří 
a oken. 

Vstoupil jsem. V právo u zadního okna stály tři 
ženštiny herečky, a tiše spolu rozmlouvaly; nepozoro- 
valy mne. V levo při stěně, na starodávné posteli, na 
hubených nečistých peřinách, ležela oblečená mrtvola 
mladého muže s roztříštěnou lebkou. Ssedlé krve všudv 
plno na peřinách, stěně, podlaze. U postele klečela žena, 
tisknouc hlavu na ruku samovrahovu a usedavě štkajíc. 
Poznal jsem tu postavu, ty vlasy i to stkáni, byla to 
Pepička. Prv^ní chvíli mně jazyk zdřevěněl, bylo, jakoby 
rai někdo dal kamenem do čela; pak jsem ji zavolal 
jménem. 

Obrátila se ke mně hlavou s pocuchanými vlasy, 
s očima strhanýma, s lícema umáčenýma, zvolala: 
,Ó, příteli. Bůh mně vás přináší v této chvíli, Bůh!^ 
I vlekla se po kolenách ke mně, objala má kolena a při- 
tiskla k nim rozpálenou hlavu. 

Dověděl jsem se později všecko. Potůček se za- 
střelil před samým polednem, když byla Dubinská při 
zkoušce. On nešel s ní, předstíraje, že závrať ho pře- 
máhá a že musí nějakou hodinu tiše přeležeti. V prudké 
hádce se rozešli. Zanechal po sobě list, četl jsem jej. 
Stálo na něm tužkou: ,Nespokojen se sebou, se světem, 
se vším, odcházím na věčnosť. Josefino, odpusť; musím/ 

Příčina, že si zoufal, byla v krátkosti tato. Večer 
po představení odešel ještě s jedním kollegou do pokoutní 
hospody na předměstí, kde se scházívali hazardní hráči. 

1 3* 
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Zasedli ke kartám a hráli o veliké peníze, čím dále tím 
náruživěji. Potůčkovi Štěstí přálo a měl prý již hromadu 
peněz vyhraných. I koUegovi se vedlo dobře, ale k ránu 
se mu karta obrátila. Z nevrlosti počal se Potůčka do- 
týkati, a ostatní hráči stavěli se na jeho stranu. Stůj co 
stůj chtěli prohry opět na Potůčkovi dobyti, a hra se 
stávala bouřlivou. Obsedli si Potůčka, jenž počal soptiti. 
Dvakrát, třikrát strhla se šarvátka a spokojila se opět. 
Ráno posléze zdvihla se rvačka tuhá, šlo v ní o život. 
Kollega již se necítil a vyčetl Potůčkovi do očí, že 
otrávil své vlastní dítě. Bylo to před několika svědky. 
Jako šílenec vrhl se Potůček na soupeře svého a škrtil 
jej. Roztrhli je. Potůčkovi pobrali výhru a vystrčili jej 
ze dveří. On běhal pak asi v polích, kde se mu roz- 
světlilo v hlavě, co se stalo. Vlastní svědomí se asi proti 
němu zbouřilo, to a strach před mečem spravedlnosti, 
již nebude lze obelstiti, doháněly jej k samovraždě. Do- 
háněly a dohnaly a právě v čas-; neboť po městě již se 
o výstupu na předměstí mluvilo. 

Ujal jsem se svědomitě Pepičky, vždyť neměla nikoho 
na šírém světě a byla bez peněz. Potůčka jsme pocho- 
vali, společnosť se vybrala na rychlo z města, pře šla 
svou obvyklou cestou před soudem. Dítě bylo vykopáno 
a shledány v něm stopy jedu. Dubinská byla vzata do 
vazby, avšak propuštěna. Odjeli jsme spolu na Moravu 
k divadlu, bychom nový započali život. Bělovodské 
hodinky i s řetězem praskly, ale má láska nepraskla. 
Stali jsme se svoji před oltářem, hráli dále spolu a vedlo 
se nám všelijak ; ale dvěma se lépe chodí po obtížné 
cestě nežli jednomu, a my jsme se chvála Bohu nikdy 
neoddělili. 

Divadlo bylo i nadále po léta nejen chlebem, ale 
i mou jedinou snahou, mým jediným potěšením. Však 
do kostela jsem se nikdy nedostal; bylo mi usouzeno, 
zůstati v předsíni. K znamenitosti jsem to nepřivedl. 
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Ale čím starší jsem byl, tím pokojnější, ano i spokoje- 
nější jsem byl. Myslil jsem si: Skvělého úspěchu každý 
dosíci nemůže, ale za skvělý úspěch dávati se do boje 
může každý. A třeba nezvítězil, česť je v tom přece. 
A na konec nejlepší zábavu měl jsem přece ze své 
práce já, a obecenstvu jsem také způsobil mnohou krato- 
chvíli a dal mu mnohdy i dobré poučení pro život. 
Manželka má hleděla trochu jinak na divadlo, ne tak 
s výšky jako já. Obracel jsem ji na svou víru, ale když 
se nechtěla dáti pokřtiti, nechal jsem ji při jejím. Měla 
některé dobré úlohy, pravda, ale celkem neprorazila 
také. V jedné úloze však byl jsem s ní úplně spokojen. 
Byla to indická vdova Korfeliána v báchorce : Démant 
velekněze, čili v paláci a v pralese. Je to stará nějaká 
hra, ale dobrá a poučná. Když jí zavraždili muže, a ona 
nad mrtvolou jeho naříkala a já najednou jako dávný 
milenec její se objevil, abych se jí ujal z upřímné lásky : 
tu vlekla se ke mně na kolenou, objímala mi nohy a za- 
plesala zrovna jako tenkrát, když Potůček se zastřelil 
a já za ní přišel. V divadle nebývalo suchého oka, a já 
i ona jsme prolévali na jevišti opravdovské slzy. Proto 
jí také říkávám někdy Korfeliáno. 

Po letech dostal jsem zápal do krku, a lékaři mi 
nemohli od následků pomoci. Sípal jsem dlouhý čas, 
a hlas se mně nechtěl vrátiti. Každý mi radil: jděte od 
divadla, nemožno vám hráti. Manželka se pro mne po- 
ctivě obětovala a odplácela mi ráda staré dluhy, ale já 
již nemohl se na to dívati. Řekli jsme si: půjdeme od 
divadla, usadíme se v domku po otci a chytíme se opět 
krejčoviny. Provedli jsme zámysl, nastaly starosti, těžké 
starosti; dětí přibývalo,, manželku i mne přešel humor, 
někdy se čtou levity mezi námi; nu, jak už tomu bývá, 
kdy pečeně jest jednou za rok a brambory každý den. 
Ó, těžko jsem přivykal jehle, a abych od divadla nebyl 
usečen, jako pohozená větev od stromu, zařídil jsem si 
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půjčovnu kustýmů. Manželka má něco dědila, a tak to 
bylo možno. Ze svých obleků mám radosť; držím si je 
v dobrém pořádku, a když je mně zle, sednu si na 
stolici uprostřed do své šatnice a jsem jako v divadle. 
Kustýmy se počínají hýbati, osoby vystupovati a mluviti, 
a já deklamuji s nimi. Proto po letech nevyšel jsem ze 
cviku. Však, velevážená společnost včera se přesvědčila, 
že má Jelínek svou střrou dobrou školu. « 

Slečna Mely dokončila. Stará paní opět první se 
ozvala. 

»Jsem spokojena. Přiznávám, že v pamětech Jelín- 
kových více jest zrna nežli v plodech mnohých spiso- 
vatelů, jižto na vědra inkoustu již vypsali. « 

»Go do mne,« prohodila slečna, »připsala bych 
k nim heslo z římského spisovatele : u velikých věcech 
postačí již vůle.« 

»Já jiné,« doplňoval pan Hajný; » ničivé živly změn 
životních ovládá věrná láska. « 

Bylo již velmi pozdě. Kritika tím skončena. Rozešli 
se do svých pokojův. 

VI. 

Za málo dní odejel pan Hajný v příčině kupeckých 
věcí na několik dní. Mladý Turecek, jenž vyprovázel jej 
do města, navštívil mimochodem Gábinku, již, co byla 
ze Záhořan, tím ohnivěji miloval, a přinesl odtamtud 
některé noviny, z nichž jedna rázem vetkala se v dějiny 
Čerstvého vzduchu. 

V domě totiž, v němž byla dcera správcova na učení, 
bydlila nahoře rodina krajinského rady Roubala. Paní 
jeho byla již drahný čas velmi povážlivě nemocna a lé- 
kaři ji léčící poradili radovi, aby poprosil věhlasného 
lékaře z Prahy za návštěvu, aby nejistotě manžjela, velmi 
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již ustaraného, učiněn byl konec. Rada uposlechl a pro- 
fesor z Prahy ohlásil mu svůj příjezd na zejtřejší den. 
Uslyševši o tom od paní Turečkové paní Hajná, požá- 
dali ji, by dále, zvláště před starou paní o novině té se 
nezmiňovala, a vešla se slečnou Mely v tajnou úřadu. 
Prahla zrovna po lékařské poradě s pražským profesorem, 
ale nechtěla tomu, aby matka i manžel její jakož i dr. 
Netušil o tom kroku jejím se dověděli. Přítelkyni její 
nebyla ta žádosť její hned po mysli, leč vidouc, ana 
Marie neústupně při úměnku svém trvá, smířila se s my- 
šlénkou tou a slíbila svou podporu. Znalať se s profe- 
sorem již z Prahy, a poněvadž dcera po Velemínovi v témž 
domě kde rada bydlila, nebylo nesnadno, věc po přání 
paní Hajné zachovati v tajemství. Co do provedení ne- 
bylo tudíž obtíží, bylo jenom na uváženou, aby, kdyby 
pražskf profesor po zvyku svém holou pravdu paní 
Hajné pověděl do očí, tato z toho nezmalomyslněla, což 
tělu i mysli její na větší škodu mohlo býti nežli posa- 
vadní její domněnky, a třeba byly sebe traplivější. To 
vše narychlo slečna Mely uvážila a navrhla, že sama 
dříve s profesorem promluví, poněvadž každým způ- 
sobem předběžně s ním úmluvy potřebí jest. Leč paní 
Hajná tušíc nějaké neviditelné léčky nespokojila se s tím 
naprosto. Připouštěla předběžnou úmluvu, ale brala zá- 
roveň na slečně Mely slib, že nebude přemlouvati lé- 
kaře, aby, až bude vydávati konečný úsudek, nepovídal 
pravdu věrnou a jistou, nebo ohledáním se na její stav 
nějak přibarvenou. 

»Snad tonu v domněnkách,* dodávala; »ale věř mi, 
zlatá Mely, že domněnky ty více upíjejí mi Životní 
mízu z duše i těla, nežli jistota a pravda, které dohle- 
dati se doufám při profesorovi. Jistoty a pravdy třeba 
mi tak jako plicím božího vzduchu. Nebylo by mně 
zpomoženo, ano stíženo by mně bylo, kdyby se mně 
mělo dostati pravdy přestrojené. Neposloužila bysi mně 
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Z dobroty srdce svého, spíše bysi, drahá duše, žalostn^ř 
konec můj přispíšila.* 

Slečna Mely ocitla se na bolestných rozpacích. 

> Budiž, jak sobě žádáš, « odpovídala po chvíli, věc 
sobě přemyslivši: »leč nezapomínej, že tobě lékař ne- 
bude mluviti tak, jako s jiným nemocným. Kdyby muž 
tvůj s tebou byl, snad by mu pověděl pravdu, jak právě 
z vědy a zkušenosti lékařské vyvírá. Já při poradě budu 
takořka Hajného zastupovati; poprosím ho, by prostou 
mně pověděl pravdu, nejlépe písemně, aby nijak nebyl 
podjat, nu a já . . . Tu máš ruku, Maruško, že se spra- 
vedlivě o ni s tebou sdělím. « 

Obě paní si podaly ruce a -druhého dne z rána 
odjela slečna Mely do města, aby s profesorem poroz- 
právěla. Slíbil, že odpoledne v městě se pozdrží a o čtvrté 
hodině paní Hajnou bude očekávati. Rovněž uvolil se, 
že z Prahy ji o výsledku zcela upřímně zpraví. S tím 
vrátila se slečna Mely na Čerstvý vzduch předstírajíc 
před starou paní, že modistka přímo z Paříže letní 
modu dostala, a vybízela paní Hajnou, aby s ní si za- 
jela do města na podívanou a vybranou. Poněvadž den 
byl pěkný, navrhovala k tomu dnešní odpoledne. Stará 
paní netušíc žádné lsti, jim úmysl schválila a připome- 
nula, že sama by s nimi jela, kdyby ji hlava nepokou- 
šela. Takto že jí cesta trochu daleka a že obává se roz- 
třesení nervů. 

Odpoledne paní odjely, zastavily se na chvíli u Gá- 
binky a modistky a šly pak do hořejšího poschodí k pro- 
fesorovi, odkudž po půlhodince se vrátily. Paní Hajná 
byla všecka rozrušena a slečna, ač nutila se švarně do 
humoru, nebyla s to, by rozehnala mračna, v nichž se 
mysl mladé paní téměř ztrácela. Daly z úmysla pomalu 
jeti, ale i ten milý jarní vánek marně ovíval tu krásnou 
plavovlasou hlavu, starostmi i obavami sklíčenou. Kousek 
před Záhořany vystoupily z kočáru, by procházkou osvě- 
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Žila se bledá líce mladé paní a setřely se s nich v\^- 
mluvné stopy truchlivého dojmu. Bály se, aby před 
starou paní se neprozradily. 

Pražský profesor chválil celkem léčbu dr. Netušila 
a nařídil jen některá nová opatření co do výživy a po- 
hybu, kromě toho opakoval slib, že za několik dní bude 
slečně psáti. Umění jeho aŽ mladou paní překvapilo : 
skoro bez poptávky uhodl oznaky choroby, jak jevily se 
při paní Hajné, a dotekl se i věcí tak nepatrných na 
pohled, že nevycházela z údivu.. 

Několik dní bylo paním čekati na osudný dopis. 
Byl to právě kus věčnosti, strávené v duševní mučírně, 
nejen paní Hajné, nýbrž i její přítelkyni. Byly ten čas 
skoro stále pohromadě a všecko jich myšlení i hovor 
zabíral očekávaný dopis. Jak litovala toho slečna, že 
rozhodný okamžik na několik dní odsunula; vždyť drahá 
duše její milenka se jí téměř před očima rozplývala, 
v bytosť, vezdejšku nepodobnou. V čas, kdy viděly 
oknem Bartoňe s poštou přicházeti po dvořišti, nebyly 
sebe mocny. Jedna druhé křečovitě tiskla ruku, ústa 
nemluvila, v srdci se srážela krev. 

Konečně na večer čtvrtého dne dopis lékařův dosely 
Mlčky uchýlila se slečna Mely s ním do své ko- 
mnaty, přisedla k psacímu stolku a obracela chvíli dopis 
v rukou, nežli pečeť rozlomila. Posléze vzmuživši se sta- 
tečně otevřela obálku a četla. » Velectěná slečno !« psal 
výtečník z vysokých škol pražských. » Nemohu stajiti 
obavy, Že Vaší přítelkyni hrozí nemalé nebezpečenství. 
Leč já, jenž sloužím věrně vědě neúprosně střízlivé, vy- 
slovuji jen tolik, kolik z ní vyčerpati lze; nemohu ne- 
omylně určiti, zdali rozhodný svůj čas paní Hajná přečká, 
čili nic. Kloňme se důvěrně k mínění prvnímu, neboť 
přírodní síly lidského těla jsou nevýzpytny a vedle nich 
jest naděje nemocným lékem nejvydatnějším. « 
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Slečna Mely odmyslila se od skutečnosti a zamyslila 
se do nekonečna. Po chvíli vzdychla, přetřela si bílou 
rukou Čelo a byla opět svoje. 

Jest ze vzácných vlastností ženské mysli, že v ná- 
valu bouří a protivenství, nejde-li právě o její lásku, 
širší jest a pružnější nežli mysl mužova. Pojavši v sebe 
celý svět bolů, nese je statně jako Atlas na ramenou 
svých a nespouští oka s cesty, skutečnými poměry vy- 
mezené a bezpečné, kdežto mnohý muž za týchž okol- 
ností neklesá-li, aspoň na scestí se ocitá. Probravši se 
z dusivého omamu obav svých, přemýšlela slečna Mely 
o tom, jak by sobě vésti měla, aby drahé své Maruši, 
bud již jak bud, pobyt na zemi nejlépe ovnadila. Setřela 
slzy, vstala a postavila se před zrcadlo. Studovala každé 
hnutí očí, rtův i svalů svého obličeje, jenž, po řecku 
úměrný a ladný, krásné letní krajině se podobal, na niž 
ledový mrak, prudkým orkánem přihnaný, nasypal sněhu. 
Slečna viděla, že takto nesmí před Maruši předstoupiti, 
a snažila se tváři své dáti výraz pokud lze klidný, jasný 
a jistý, zakrývající výhodně bol i nepokoj, nitro její pro- 
chvívající. Přislibovala si, že první dojem, který vstupujíc 
Maruši na oči učiní, bude rozhodným, a že ubéře se 
jím úmorná ostrost bolesti, již by Maruše z dopisu pro- 
fesora beze snadu vyčetla. Také domnívala se, že usnadní 
se takovým způsobem další vyjednávání mezi nimi. 

Schovavši dopis šla slečna vyhledat paní Hajnou. 
Nalezla ji v ložnici, kdež při okně probírala se v dětském 
prádle. Marie nespouštěla s ní oka, studovala ji. Bledost 
jejího líce přecházela téměř v zsinalost. Hlavu opřela si 
o levici. Nepromluvila, neotazovala se. Mely si pokojně 
k ní přisedla. Obličej svůj opanovala, leč hlas svůj ne- 
měla v moci. Melodická jeho měkkost zdrsněla vnitřními 
dojmy. 

» Dopis jsem přečetla, « vypravila ze sebe dosti na- 
máhavě a sepjala ruce na klíně; »je to ten starý sucho- 
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parný vědec. Jest znám po Praze, že vidívá na černo. 
Na štěstí naše podává Yiám vyminečně znamenitou na- 
ději. « 

Mladá paní pravila: » Předmluvou právě knihu ne- 
doporučíš. Dej dopis sem. Z duševní mlhy vytrženu 
býti již samo sebou jest znamenitým ziskem. « 

»Pro poznání věci ano; leč zdali pro člověka, zů- 
stala bych na sporu. « 

»Jsem silná, Mely. Pro mne bude pravda ziskem, 
a hřešila bys, kdybysi přede mnou kostlivce pravdu 
ověšovala hedvábnými cáry.« 

Mely otřásala se omrazem; tak rozhodně pevnou a 
bezohlednou neviděla ještě nikdy drahou družku svou. 
Za takových okolností setrvati v přetvářce bylo holou 
nemožností. Zdráhala se sáhnouti po dopisu, leč přece 
vyňala jej a podávajíc jej přítelkyni promlouvala tónem 
nejsrdečnější lichoty : »Má zlatá, jediná Maruško ! Vím, 
že nebudeš slabá a že touž důvěrou v šťastnou budou- 
cnost jej čísti budeš, jako já jsem jej pojala. « 

Mladá paní přijala od ní dopis a dala se do Čtení. 
Četla jej s celou duší, dlouho a na oko pokojná. Odlo- 
živši jej zahleděla se před sebe, jakoby se dívala do ji- 
ného světa, neuronila slzy, nepromluvila. Byla to mi- 
nuta tak strašná, že slečna Mely bezděky rukama za- 
lomila. Zdálo se jí, že přítelkyni pojala mdloba a strnulost, 
a zvolala úzkostlivě položivši jí lehce ruku na hlavu : 
» Maruško !« 

»Ach! Mé ubohé děti, budou asi přece sirotami, « 
promluvila mladá paní zvolna, slabě, hlasem prostým 
všeho vášnivého vzruchu, ale za to linoucím se z mrtvé 
beznadějnosti nitra, jež soucitnému svědku více srdce 
protýká, nežli hlučný výbuch bolesti. Tak dělo se i slečně. 
Všecka přetvářka, až posud násilně udržovaná, spadla 
rázem s ní, a dívka svezla se lítostí schvácena k nohám 
paní Hajné. Plakala, stkala usedavě. 



204 

Mladá paní nebyla slabá. Domněnlivá jistota zocelila 
jí pro první chvíli duši. 

»Bohu bud poručeno !« pravila týmž tónena jako 
pr\'e. 

Mely pozvedla k ní zvolna uslzené oči. Podívaly se 
na sebe. Marie sebou trhla, přichýlila hlavu svou k její, 
rozplakala se, a slzy obou splývaly v jediný horký proud. 
Když se vyplakaly, vstala slečna a podávajíc přítelkyni 
pravici tak statně jako muž, pravila k ní určitě a pevně : 

»Marie, ty budeš žíti. A kdyby, což Bůh jistě nedá. . . 
Já tvých dětí nikdy neopustím. « 

Mladá paní chopila ji za obě ruce, sevřela je křečo- 
vitě v rukou svých a přitisknuvši je prudce k srdci 
svému, odpověděla : 

»Beru tě za slovo. Mely, a děkuji ti, děkuji, dě- 
kuji . . .« 

. Obě rozhovořily se potom dosti poklidně o tom, 
jak sobě mají dále vésti. Prokop, stará paní, Jaroslav 
měli býti dále obavami ušetřeni. 

»Tebe jediné, « pravila soucitně k Mely, » nemohla 
jsem ušetřiti a přece jsi mně tolik, tolik drahá. Jest v tom 
osud; smrtelník se mu nevymkne.« 

»Ó, z toho srdce ráda trpím s tebou, Marie, « od- 
větila slečna. 

Mladá paní jen přikývla hlavou. 

Ráno před devátou hodinou přijel pan Hajný ze 
svých cest. 

»Jak je ti, drahoušku ?« bylo prvním jeho slovem, 
když objímal ženušku. 

»Jsem mnohem utišenější nežli dokud jsi neodjel. 
Mír a pokoj vrací se opět do mne.« 

»Ó, jak mne činíš blaženými, Maroušku; však za 
tvá zlatá slova přivážím dárek, jenž, tuším, nevhod tobě 
nebude. « 
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I dal přinésti kartán, z néhož všem třem paním 
dárky z cesty vybíral. Marii přivezl atlasovou robu barvy 
velmi bledomodré; slečně Mely bílou jako sníh, babičce 
skvostný čepeček do společnosti. 

Mladá paní se lahodně naň usmívala, ale pod úsmě- 
vem pomýšlela její duše : »Tu robu vezmu s sebou do 
rakve a ^/Iély ve své půjde k oltáři . . .« 



VII. 

Rosa visela posud v zářivých kapkách na trávníku, 
když vykročil ze své fary Drahokoupil. Připadala na 
dnešek nějaká fundační mše v kaplici svatoanenské, k níž 
obyčejně farář krátký výklad připojoval. Spoléhaje na 
pastýřskou svou zběhlosť, připravoval se teprve cestou 
Drahokoupil na výklad. Byl však roztržit; ač zapuzoval 
jej, vtíral se mu jeden obraz do osnovy vážných po- 
myslův a hatil mu je. Ob čas se zastavoval a přemýšlel 
a zamýšlel. Že budou dámy z Čerstvého vzduchu při 
mši a výkladu, očekával na jisto. Také věděl, že bude 
pozván na snídaní a že dnes aspoň půldne stráví mezi 
nimi. Drahokoupil nebyl, který býval; již zevnějšek jeho 
projevoval pečlivost a jistá úzkostlivosť zračila se mu ve 
tváři pečlivě oholené. Došed na místo, odkud Záhořany 
i sv. Annu dobře bylo přehlednouti, stanul na chvíli, 
obíraje se více myšlénkami svými nežli obrazem kra- 
jinným, v pravdě půvabným. Na pahorek trousili se již 
vesničané, zvláště ženského pohlaví, a na pěšině od Čer- 
stvého vzduchu zdálo se mu, že přicházejí již dámy. 
Zvolna sestupoval dolů. 

Po mši a výkladu přijal pozvání staré paní na sní- 
daní i díky za výklad, pro panstvo více nežli pro obecný 
lid vypočtený, a ubíral se s nimi společně na Čerstvý 
vzduch. Když se o každodenních událostech dosyta na- 
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hovořili, poprosil pan farář o některé knihy z knihovny 
pana Hajného, kteráž jej odkázal na slečnu Mely. Zdvihli 
se od tabule, a slečna poodešla s farářem do bibliotéky. 
Tak říkali pokojíku, v němž ve dvou skříních, vkusně 
svázány, byly knihy obsahu zábavného nebo polově- 
deckého srovnány. Slečna otevřela obě skříně a pobídla 
Drahokoupila, aby sobě vybíral. Farář se chvíli po ná- 
zvech ohlížel, ale bylo na něm viděti, že jest roztržit. 
Posléze projevil přání, aby, poněvadž tu tolik pokladů 
na výběr jest, slečna sama podle vytříbené krasochuti 
své proň voliti ráčila. Slečna mu lahodně poděkovala 
za důvěru a vybrala mu jednu poloučenou knihu, ne- 
soucí název: » Volné vzhledy do říše umění slovesného. « 
Farář ji vděčně přijal. 

»Krásná kniha,« prohodil; »věděl jsem, že krásnou 
mně vyberete. « 

»A z čeho jste tak soudil ?« 

» Poněvadž "krása a líbeznost ve vás sídlo své má; 
poněvadž každého jimi okouzlujete, kdo štěstí má, 
blíže vás poznati. Já jsem jen prostý vesnický farář, jenž 
vysoce si váží dobré společnosti tohoto domu .a předkem 
vás, jež jste, ať lak dím, jejím geniem. « 

»Má ten genius, « tázala se žertovně slečna, » ještě 
některé knihy pro vás vybrati? Jaký jste vy dvorný 
muž, pane faráři !« 

»Ne dvorný, slečno, ale upřímný.* 

Slečna měla se k odchodu. Obrátivši se pravila: 
» Věřím, že pravdu dítě o sobě. Prokažte mi službu. 
Kdyby se udalo a paní Hajná se v důvěrný hovor s vámi 
pustila, živte v ní usilovně naději, že bude žíti, a dávejte 
myšlénkám jejím, poněkud blouznivým, zdravý, věcný 
směr. Jest to v zájmu mém.« Farář jí dal ruku na to, 
a odešli do jídelny, kde hovořil pan Hajný s paní svou. 
Tato vyslovila přání, že by ráda s panem farářem po- 
rozprávěla, zbývá-li mu čtvrt hodinky pro ni. Draho- 
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koupil projevil ochotu, a ostatní za krátko poodešli. Farář 
sedl si k oknu proti mladé paní. 

^Řekněte mi spravedlivě,* vece ona beze všeho úvodu, 
»co soudíte o větě, že účel světí prostředek?* 

Drahokoupil sebíral všecken svůj um na odpověd. 
Po chvilce odvětil tak vážně, jak vážná byla otázka mu 
daná: »Učel, čistý a spanilý, milostivá paní, jest jako 
nebe. Kdo do něho vejíti chce, musí za prostředek voliti 
ctnosť.« 

»Tedy soudíte, že k spanilému účelu jen spanilé 
vedou prostředky?* 

»Tak myslím!* 

>A přece stává se nezřídka v životě, že člověk, 
chce-li dosíci dobrého účelu, bývá přinucen voliti pro- 
středky nedůstojné účelu. A nelze mu jinak, on musí, 
velebný pane, musí.* 

»Tak otec užívá metly, by dítě přivedl k dobru.* 

»Ten příklad pro nepatrnosť svou nepřipadá. Mám 
na mysli nejvážnější účely života lidského.* 

»Pak, milostivá paní, člověk se klame. Bud pro- 
středky, jichž hodlá použiti, jen zdají se mu účelu ne- 
hodnými, bud není účel, jejž má před očima, v pravdě 
čistý a spanilý.* 

» Nerozumíme si dobře, velebný pane; snad z pří- 
kladu lépe mne pochopíte.* 

» Prosím.* 

»Co mluvím, pravím k vám jako k zpovědníkovi.* 

Farář přikývl hlavou. 

Mladá paní pokračovala : » Jest muž, jenž má ženu, 
již vřele miluje, má dítky, jež dražší jsou mu života. 
Má i věrného přítele. Leč muž ten nosí v sobě zárodek 
smrti neodvratné, ví jistě, že brzy zemře a žena i dítky 
jeho stanou se sirotami. Co bude z dětí mých, co ze 
ženy mé po mé smrti? kvílí za dlouhých, bezesných 
nocí. Tu padne mu myšlénka na utrápenou mysl : Kdyby 
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tvůj přítel- stal se po smrti tvé manželem ženy tvé, otcem 
dítek tvých, mohl bys pokojně zemříti; nebo véděl bys 
najisto, že vychová z dítek lidi třeba zdárnější, nežli ty 
bys z nich sám vychoval. « 

»Až posud nevidím v jeho myšlení závady, « připo- 
menul Drahokoupil. 

» Avšak mužův přítel jest zasnouben, ano zasvěcen 
milence své, jež jenom v něm dohledává se štěstí života 
svého, jež duší jest duše jeho. Ghce-li nemocný, umírá- 
rající muž zachrániti po své smrti ženu a děti své, má ■ 
jen jediný k tomu prostředek; přiměti přítele svého ku 
zradě nad nevinnou jeho milenkou. — Co soudíte o tom 
prostředku ? Je-li špatný, trestuhodný, či dá se omluviti 
otcovým účelem, jenž zajisté sám v sobě dobrý jest?« 

»Muž, otec dopouští se, milostivá paní, takovým 
rozumováním velikého hříchu. « 

» Dopouští se, on to ví; ale on chce se jeho do- 
pustiti nejen v mysli, nýbrž i ve skutečnosti; on jest 
hotov a připraven spravedlivou pokutu zaň snášeti a byť 
i na věčnosti, vše z lásky k dětem svým a ženě své.« 

» Milostivá paní! Vy rozkládáte přede mnou velikou 
tragédii, a já nejsem ještě tolik bystrý, bych po prvé 
ji spatřiv pronikl všecko tkanivo děje a činů jejích. « 

» Pusťme mimo podobenství: umírající muž jsem 
já; manželka a děti jest můj Prokop a dítky mé; přítel 
mužův jest Mely; nevěsta jeho doktor Javorník.* 

Farář svěsil na chvíli hlavu; pak pravil odhodlaně: 

»Jste na zlém scestí, milostivá paní, a jest mi na 
div, jakým skokem, nejmírněji řečeno dobrodružným, se 
duch váš, vždy tak klidný a jistý, na něm ocitl. Předem 
co předpokládiUe o své smrti, totě přelud třeba děsivý, 
ale jistě beze vší pevnější podstaty. A pak Čím zavinila 
se slečna Mely a pan doktor Javorník, že zradou otrá- 
viti jim míníte život? Vžd^-f vaše osnova jest přímo 
úmorným jedem na krásnou květinu jejich lásky !« 
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»Mély s Javorníkem nikdy šťastna nebude, toho 
mám přesvědčení dobré a jisté. « 

».Proč?« 

:»On mysli jest nestálé a citů mélkých. Vzpomeňte 
jen na historku s Gábinkou — a pak takovou dobu ne- 
přijel sem, aby Mely spatřil. Ne, ne, pravé lásky v něm 
není. V těchto věcech se my ženy citem jisté pravdy 
dohádáme a dopátráme. Půvabný zjev Mélin jej na čas 
oslonil, i zadal se jí z lehké mysli a nikoliv z nutné 
potřeby povah svých. Tuším, že už lituje toho kroku 
svého, a že naposled byl by mně povděčen, kdybych 
vytáhla jej ze svazků, do nichž tu z nepředloženosti se 
uvázal. Mely by byla šťastnější s Prokopem, a co nej- 
závažnější jest, byla by dobrou matkou dítkám mým.« 

^> Konec vašich vývodů, milostivá paní, převažuje 
silné ostatek, a co zovete přesvědčením, jsou jen do- 
mněnky, bohdá liché, jež vyplývají jen ze starostí 
o synka vašeho, opět bohdá lichých. A dejme tomu, 
že pan doktor takovým jest, jak jste jej vyobrazila : 
láska vykonala již větších divů v, aby nedovedla z muže 
povah veselých a měnlivých odchovati ctihodného sta- 
tečníka. A jakým svědomím můžete životní osudy slečny 
Mely a pana doktora podrobovati vlastním zájmům 
svým a trhati pásku, jíž věčné zákony všehomíra srdce 
jich k sobě sepjaly? Mne samého zrovna děsí, po- 
myslím-li na možné následky, a vy, tak útlá duše, 
živíte se takými myšlénkami?* 

^-/Jsem matka, velebný pane.« 

>»> Pravda, důvod to obsažný, zvláště v očích vašich. 
Ale kdybychom i při něm setrs^ali, vždyť vede lepší,, 
přirozenější cesta z tmavé té houštiny. Kdvby i Bohu 
se zalíbilo vás k sobě odvolati, vždyť slečna Mely a 
doktor rádi by jako manželé vašeho synka vzali do 
mateřské i otcovské péče.« 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. 14 
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»Ne, ne. Neznáte rodinného života! Prokop nedá 
dětí od sebe. On nepůjde z Čerstvého vzduchu, jenž 
jest zamilované dílo jeho, za doktorem do Prahy, a 
Pražští nepůjdou k němu sem. On časem vyhledá dětem 
macechu, a mne nahraditi může jim jenom Mely. Doktor 
Javorník není a nebude nikdy Prokopem. « 

Vida, jak pevně mladá paní na svých úmyslech 
trvá, dal se farář do rozjímání. Celkem vidM u všem 
nepříčetnosť a vůbec utkvělé fantomy z mimořádné roz- 
polohy její duše vystupující. Zámysl její znova zřejmé 
zatratiti nezdálo se mu na ten čas radno. A na konec, 
miluje-li doktor slečnu Mely opravdově, nedá se zajisté 
od ní odvrátiti. Rozhodl se a pravil: 

» Milostivá paní, dozadu jete-li se rady mé, podávám 
ji vám dle nejlepšího svého svědomí : pusťte všecky takové 
myšlénky s nebeskými oblaky a poručte všecky kříže 
své Bohu. Vše pak dospěje k nejlepším koncům. « 

Do komnaty vstoupila stará paní. 

Farář zůstal na Čerstvém vzduchu na oběd, ale 
byl tomu rád, že brzy po obědě přišel proň posel, aby 
šel zaopatřit nemocného. Když byl kousek za Záhořany, 
ulevil sklíčenému nitru svému hlubokým povzdechem. 
Co živ byl, neocitl se v tak krušném postavení jako 
dnes. Nebyl sebou spokojen; cítil v sobě nelibé prázdno, 
asi jako pracovitý člověk večer po dni, v němž z neroz- 
hodnosti nevykonal práci, již sobě byl uložil. Do mysli 
jeho vstupovala obava před pošmournou budoucností. 

Zatím u Hajných hovořili o něm. Panu Hajnému 
bylo dnes do žertu. Škádlil slečnu Mely, že se s farářem 
dlouho v knihovně pozdržela, a že když vycházeli, oba 
mu nějak podezřele připadali. Nerad prý se pouští do 
smělých sestav, ale všecko prý se mu zdá, že nejen 
srdce pana Račte, nýbrž i farářovo o spanilou Musu 
chytilo, a že prý pomalu z celého okolí učiní zamilo- 
vaný blázinec. Co tomu Jaroslav řekne, to že ovšem 
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neví; ale že by bylo snad příhodno, ho o novém ne- 
bezpečenství zpraviti. 

Slečna Mely nedala podle Jelínkova slovníku jazyk 
na zavírku, připomenuvši, že by nebylo faráři na Škodu, 
kdyby více se dostal paním pod feruli. 

»Víš co, Maruško, « obrátila se k přítelkyni, » vy- 
chovejme ho trochu, třeba bychom u pana manžela 
tvého přišly do podezření, že zamilovánky za tím vězí. 
Ostatně se muž bez zamilovánek od paní bez toho 
ničemu nenaučí, a proč bychom nekořistily z té slabosti 
mužů, chceme-li z nich něco řádného vychovati ?« 

Rtoma mladé paní pozahrál nucern^ úsměv. Od- 
větila významně : 

»V žertu tvém. Mely, jest ukryta slušná částka 
pravdy, a na konec žárlí jen náš pan Prokop na faráře. « 

»Tys to uhodla, moudrá hlavo, « rozesmál se pan 
Hajný, pohladiv ženušku po tváři. 

Večer seděl Drahokoupil déle než obyčejně při 
lampě. Psal Jaroslavovi, prose jej za korrespondenci. 
Svléknuv se poklekl k večerní modlitbě a zahrnul v ni 
mladou paní. Mely, doktora i sebe. Duše se mu upřímnou 
modlitbou rozvolnila a ztišila. V noci se mu zdálo, že 
posud jest žákem; ale Škola, v níž seděl, byla na 
Čerstvém vzduchu. 

VIII. 

Dobře míněná pikle, již obě paní proti panu Haj- 
nému a staré paní vedly, dařila se jim po přání. Mladá 
paní byla na venek upokojenější, ano i veselejší, a ten 
neb onen projev duševní rozlady dal se již přičísti okol- 
nostem. Sám dr. Netušil, ač byl bedlivý a svědomitý 
lékař, jevil jasnější tvář; věřilť zplna výpověděm paní 
Hajné, a ta jej klamala, líčíc sebe zdravější nežli byla 
skutečně. Věda kromě toho, že předpisy jeho přísně se 
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v dome zachovávají, domníval se, že nebezpečenství 
ubývá, a mluvil v ten smysl i s panem Hajným, když 
soukromí se ho po své páni dotazoval. 

Tak stalo se, že pravý věci stav na venek nepro- 
nikal, a že v domě zavládl klam, na oko sice příjemný, 
ale sám v sobě nebezpečný. Paní žily zatím zcela pra- 
videlně, bud v domě, nebo bylo-li krásné počasí, v za- 
hradách, anebo v nejbližším okolí konaly krátké pro- 
cházky a vyjíždky. Péči o drahou přítelkyni vedla slečna 
Vlély nejjemnější, ano zapomínala téměř na sebe pro ni 
povznášejíc duši, obavami sklíčenou, vědomím, že krásná 
a mocná mateřská láska Mariina hodná jest sutou měrou 
všeliké oběti z její strany. Ano teprve nyní otvírala se 
jí svatyně ženského srdce a milovala Marii tím vroucně ji. 
Tato byla na oko pokojná. Nebylať posud odhodlána ve 
skutek přeměniti plán, jejž v stručných rysech Draho- 
koupilovi svěřila; bylo jí prve okoušeti všech muk 
dlouhého a horkého zápasu duševního, nežli probudila 
se v ní činoplodná síla. 

Kdykoli pan Hajný za obchody odjel, spávala slečna 
Mely s Maruší v ložnici. Zde při noční lampě hluboko 
do noci si povídávaly o předmětech, jež oživovaly jich 
mysl a srdce. Mely ovšem nejraději mluvila o Jaro- 
slavovi a své k němu lásce, a z jejích řečí vysvítalo 
nade vši pochybnosť, že láska její k němu jest tak 
pevně v nitru jejím zakotvena a tak stálá, že nižádným 
vlivem zevnějším zviklati se nedá, a že vytkla si za 
životní úlohu, učiniti láskou svou Jaroslava šťastným a 
tím i sebe. A jaková byla láska její k doktorovi, taková 
byla její k němu důvěra: vespolná láska jejich připadala 
jí tak nezměnitelnou jako zákon přírodní, a víra v po- 
ctivou povahu Jaroslavovu byla v ní křišťálem horské 
studánky. 

» Nejsem již svá,« říkávala k Maruši. » Všecka bytosť 
má tak sloučena s Jaroslavem, jako s květinou zeleň a 
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květ. Není ve inné myšlénky, aby nestál jí Jaroslav za 
kmotra; duše má proniknuta duchem jeho tak, že ne- 
nalézám při ní již žádné samostatnosti. Nediv se, Maruše, 
oddanosti mé! V ní jest síla má, v ní pýcha má, v ní 
jádro mé jsoucnosti, z něhož, tak najisto očekávám, vy- 
roste strom blahočinného života nám oběma. « 

» Nelítostný bývá osud. Což kdyby odchýlil od tebe 
doktora, kdyby ti jej odňal ?« zpytovala Maruše přítelkyni. 

»K nám nemá osud cesty, nemá na nás zbraní, « 
odvětila odhodlaně Mely. »Láska naše jest hrází, již ne- 
rozrazí příval jeho vln. A kdyby se stalo, že bych Jaro- 
slava nepolíbila jako manžela svého, přece tak bych mu 
zůstala věrna, jakoby mužem mým se byl stal. Nikdy, 
nikdy nezahodím se, poněvadž pro lásku svou zahoditi 
se nemohu. A Jaroslav rovněž se nezahodí.* 

^Nebezpečno, má zlatá hlavičko, vyzývati osud!« 

» Ne vyzývám ho, ale kdyby odbila hodina k boji, 
mužně se mu postavím.* 

Tato myšlénka byla těžkou skalou pro cestu mladé 
paní, ale nerozdrtila úmyslů jejích, jež čím dále tím 
úchvatnější silou všecko její myšlení ovládaly. 

Snad řízení nevýzpytného osudu, jejž slečna Mely 
v překypu lásky své do boje vyzvala, snad čirá náhoda 
přinesla jí novou zprávu o doktoru Javorníkovi. Tato 
utvrzovala ji v myšlénce, k Drahokoupilovi projevené, 
že Mely s doktorem šťastna nebude, a pohodla ji, by 
plány své, dlouho tajené a přemítané, účinné ve skutek 
uváděla. 

Za nedlouho po rozmluvě s Mely nahoře vylíčené 
pozorovala paní Hajná, Že přítelkyně jest bledší a za- 
mlklejší a proti zvyku svému zádunlčiva a nesdílná, 
zvláště ode dne, co jednou došel jí dopis její tetv" 
z Prahy. Mladá paní domýšlela se, že asi příčinu k tomu 
zavdal doktor Javorník, a že mezi milenci vznikla ne- 
shoda, ovšem doktorem samým zaviněná. Prahla po tom, 
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pravdy se dopátrati, leč z opatrnosti přímo na slečnu 
Mely nedoléhala Čekajíc, až sama sejme zámek mlče- 
livosti s nitra svého a dopřeje jí vzhledu na vše, co 
v něm před ní skrývala. Když Mely otálela, snažila se 
mladá paní po oklikách, tůčkami chytře naléčenými 
k cíli se dostati, leč nedověděla se více, nežli že daleko 
od pravdy neuhodila. Příčina toho asi byla, že Mely 
sama nemela posud plné jistoty; snad i z útlocitu drahé 
přítelkyni nechtěla svými obavami přitěžovati v strastech 
jejích. 

V tom odjinud a neočekávaně vrženo bylo nové a 
žádoucí světlo do mlhavých domněnek paní Hajné. 

Herec Jelínek trávil sice ve fantasii po celou zimu 
z vavřínů na Čerstvém vzduchu natrhaných, ale v sku- 
tečnosti nezapudil neúprosnou prosu životní z chudob- 
ného svého příbytku, poněvadž to ani náležitě neuměl. 
Zhola řečeno: rodině jeho vedlo se špatně. Zhusta ne- 
bylo ani na chléb, ani bramborů dosti, za to více než 
dost bylo levit z úst Korfeliány, s níž nedostatek stíral 
všecky zbytky bývalé poesie a již nadobro opouštěla 
křesťanská trpělivost. Teprve o masopustě, když 
»kustymy« se půjčovaly, začínal se ubohému umělci 
trávníček trochu zelenati ; pastva byla sice sporá a 
dloužků jako chudobek, ale nebylo přece k zbláznění 
jako prve. Jelínek nebyl sice nikdy při mase, ale po 
zimě byl při kostech, div v něm za chůze nerachotily. 
Přes to všecko zachoval si svou česť: ač jej mrzutá 
družka jeho osudů stále k tomu pohádala, neobtížil ani 
jedním psaníčkem o podporu »příznivce« své na Vražně, 
v Praze nebo na Čerstvém vzduchu, nastavuje s ture- 
ckou resignací svůj hřbet důtklivým buchtám osudu 
svého. Těšil se na jaro jako dítě, ale člověk píše a Pán- 
bůh maže : sotva se zlaté jaro otevřelo, rozstonala se 
manželka a za nedlouho nejmilejší jeho synek, na po- 
čest Klicperovu Vácslav Kliment nazvaný. Jelínek svých 
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drahých neopustil a nejlepší své kustymy poslal pro nč 
na studie. Konečné nadešly lepší časy: manželka chodila 
a obstarávala zvolna domácnost a Vácslav Kliment sedal 
již na prahu před stavením. Jelínek sehnal, kde se co 
ještě sehnati dalo, svlekl se sebe všechnu hrdosť a 
všechen ostych, svázal si raneček a dal se na pochod 
za svými příznivci, aby prosebné zaklepal na přeplněné 
jich kapsy. 

Zaměřil nejprve do matičky Prahy k doktoru 
Javorníkovi. 

Bývalý »pan režisér« dobře přijal ubídnéného muže,, 
vyslechl trpělivě a soucitně celou tu dlouhou a truch- 
livou litanii, již mu za zimy a jara bylo se vymodliti,^ 
ponechal si ho několik dní v Praze, aby si odpočinul 
a pookřál, ošatil jej slušně a dal mu posléze na cestu 
pěkné viaticum, jakožto > honorář za životopis, jejž na 
Čerstvém vzduchu při besedě divadelníků tak věrně vy- 
pravoval. « 

Začátek pouti Jelínkovv dopadl podle toho skvěle, 
a herec sám za těch pět dní, jež z přízně doktorovy 
v Praze bezstarostně prožil, tak okřál, že vypadal, jakoby 
ho proměnil. Při tom, ač držel se důsledně v uctivém 
pozadí, bedlivě si všímal všeho, co viděl a slyšel v okolí 
doktorově, aby nasbíral do svého tlumoku zajímavých 
novinek a klepů pro Vraženského pána, k němuž z Prahy 
putovati hodlal. Doktor vedl si před ním zcela nenucené, 
ano bral jej i večer do důvěrného kroužku svých přátel, 
samých to svobodných paniců z lepší společnosti, aby 
jako beránek snímal smíchy jejich světa. Jelínek nebyl 
tolik hloupý, aby potají úmysl svého »příznivce« nepro- 
nikl, a byí tolik moudrý, že radosti celému klubu ne- 
kazil. V odměnu za své sebezapření dověděl se Jelínek 
hromadu zajímavých novinek pro pana Borovce, z nichž 
jedna byla rázu důležitého, ano povážlivého. Již v klubu 
slyšel narážky na nějakou důvěrnou známosť doktora se 
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slečnou sestrou jednoho z přítomných pánů. Týž pán 
Jelínka jednoho dopoledne na Příkopech potkal a za- 
předl s ním hovor nikoliv bezúčelný. Šlo mu patrně 
o to, vyzvěděti na Jelínkovi, jaký jest v pravdě poměr 
mezi doktorem Javorníkerai a slečnou Měřinskou ze Zá- 
hořan. Jelínek odpovídal z úmysla jenom všeobecně a 
z opatrnosti dával vůbec jazyk na uzdu. Přítel doktorův 
zpozoroval to, a aby herci jazyk rozvázal, zavedl jej do 
vinárny, kde usedli při osamělém stolku k láhvi rýn- 
ského. Zde, by hostě svého rozhovořil, sám prve se 
s ním pustil do obšírného a důvěrného hovoru, zjistiv 
si jej, že doktoru Javorníkovi nic neprozradí. I vykládal 
mu široce, že má sestru vzácné krásy, vzdělanosti a spo- 
lečenské vybroušenosti, jež již mnohou skvělou partii 
zamítla, poněvadž doktora báječně miluje. Doktor prý 
sám jeví k ní nepopěrnou náchylnosť, u přítomnosti 
její rozplývá prý se zřejmě blaženstvím, ale váhá prý 
posud rozhodně se vysloviti, ač viděti na něm, že 
váháním svým těžkou oběť svému štěstí s Emilií při- 
náší. Příčinou toho že asi jest, že loni v Záhořanech, 
»z mladických asi vrtochů«, se zapletl se slečnou Měřin- 
skou, že by asi velmi rád se ze svých slibů vytáhl, že 
však neví, jak by ten těžký ořech bez ujmy na své cti 
rozluštil. Sestra prý o tom ví, ale tak nejasně, že sama 
ho poprosila, aby požádal pana Jelínka o podrobný vý- 
klad v té věci, aby již prokázal mu to dobré přátelství, 
že sestra i on budou mu z toho z té duše vděčni, a že 
budou mu nejochotnějšími dlužníky pro budoucnost, 
vykoná-li jim tu službičku, jež nemá přece proň ani 
nejmenší obtíže. 

Jelínek, jemuž jiskrný mok a vnadný průzor do 
budoucnosti jazyk skutečně rozvazoval, nevěděl na Štěstí 
mnoho o milostném svazku našich přátel; ale co věděl, 
pověděl, přidav při jednom, že příznivec jeho, statkář 
Šlechtic Borovec, slečnu Mely zbožňuje a půl Vražná by 
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za to dal, kdyby ji mohl odvésti od oltáře. Také při- 
pomenul, že z Prahy přímo do Vražná pojede, a slíbil, 
že na všecko dopodrobna se vyptá a až se vrátí, 
mladému pánu poví. 

Hostitel jeho mu vzdal díky a navrhl mu zároveň, 
by pana statkáře pod kloboučkem o všem zpravil, co si 
povídali. 

» Možná, « dodával, »že tak dobře poslouženo bude 
i panu Borovci i doktorovi. Přetrhne-li se ten svazek, 
kyne statkáři znamenitá naděje, že dostane slečnu Měřin- 
skou, a doktorovi, že stane se svakem mý^m, zajisté 
šťastn;fm. Vy sám, pane Jelínku, dobře při tom po- 
chodíte a prokážete oběma příznivcům svým výbornou 
službu. « 

Když se loučili, vtiskl mladý pán Jelínkovi bankovku 
do ruky, jak pravil, »za ten čas jen, o který jej svojí 
záležitostí oloupil. « 

Jako dobrý člověk vzal náš herec celé vypravování 
za platnou minci, a když mu hlava vychladla a o věci 
přemítal, nenalézal v úloze sobě přidělené nic nepři- 
rozeného nebo závadného. Podle zkušeností svých věřil 
i v poblouznění v lásce. Pobloudil-li doktor v lásce na 
Čerstvém vzduchu a kyne-li mu pravá láska v Praze, 
proč by mu potají vydatnou službou se nezavděčil? 
Kromě toho věřil také, že takovým způsobem pro budouc- 
nost sobě i rodině své valně může přilepšiti. Ostatně, 
na česť Jelínkovu budiž připomenuto, že mu ani nepři- 
padlo, by hráti mohl úlohu bezděčného pomocníka 
v intrikách mladé pražské dámy, jež usilovně o to pra 
cuje, krásného a líbezného doktora Javorníka za ženicha 
uloviti. 

Peníze, jichž nutně na cestu nepotřeboval, poslal 
manželce své, a když pozoroval, že přítomnost jeho 
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doktora Javorníka již počíná netěšiti, vzal v hluboké 
úctě a srdečných díkách od něho propuštění a dal se 
na cestu do Vražná. O. Záhořany mínil jen tak mimo- 
chodem zavaditi. 

IX. 

V komnatách staroslavného Vražná přerušeno bylo 
s nenadání obvyklé ticho; v bezbarvou jednotvárnou 
idylu jich padl mimo vši naději živel nový a změno- 
nosný. Měli tam návštěvu, herce Jelínka. Jednou na večer, 
za vlažného deštíka, přijel po svých s celou svou tragi- 
komickou důstojností na nevelikou potěchu paní Mar- 
jánky, jíž od loňska vše, co zapáchalo divadlem, bylo 
plesnivinou v špižírně. Ostatně i panu Borovcovi nepři- 
cházela z počátku návštěva ta dvakráte vhod. Strážce 
kapsy své povždy opatrný tušil hned na první pohled, 
co bývalého jeho učitele u věcech divadelních k němu 
přivádí, a čelo jeho vysoké skládalo se v starostlivé 
vrásky, když Jelínkovi na uvítanou pravici podával. Leč 
proto přece cize a chladně Jelínka nepřijímal; přirodilá 
mu dobrodušnosť jako vždy i tenkrát podržela vrch. 
Však hned první večer, kdvž v jídelně po večeři při 
sklenici čerstvé chmeloviny a při doutníku se po chuti 
rozhovořili, obracelo se mínění jeho v prospěch přiby- 
lého hostě. Tomuto přirozenou měrou běželo o to, při- 
chýliti k sobě hostitele svého, a nevěděl tomu právě 
lepší cesty, nežli sděliti se s ním důvěrně o vše, co 
o doktoru Javorníkovi v Praze vyzvěděl, při čemž po 
způsobe herců k úloze přidal také leccos z vlastní dílny 
své, by obecenstvo své pořádně si navnadil a domluvil 
se zamýšleného dojmu. Z údivu do údivu padaje otvíral 
vraženský panic k novinám těm oči i uši, a hledy jeho 
zpytavě tkvěly na rtech hercových, zda lítají z nich 
pravé těžké koule pravdy, či bouchá-li z nich jen chlu- 
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mecký prach. Však vypravovatel se nepotřeboval na 
pravdu dusiti: posluchač cítil, že neprodává mu ani 
smyšlenek ani klevet, a nepřipadalo mu ani na mysl, 
že by herec svými novinami chtěl si zakupovati jeho 
přízeň, nebo docela otvírati si jeho váček. 

Když pásmo svého vypravování dovinul, otázal se 
herec svého hostitele: »Co ráčíte, milostpane, tomu všemu 
říkati ?« 

Vražen ský pán nemínil se před ním ze svého vy- 
dati. Pro ten čas uznával za dobré silný rozruch duše 
své před ním pozakryti a pokrčiv diplomaticky širokýma 
svýma ramenoma odpověděl po chvíli: ^Nevěřil bych, 
kdybyste to nebyl vy, milý příteli; ale takto nutno 
jest věřiti. « 

Přidánek »milý příteli*, dnes po pr\'é k němu pro- 
nesený, zalahodil Jelínkovi jako nejlíbeznější kritika. Po- 
hladiv si samolibě kníry zavdal si piva a prohodil pak 
důrazně a jistě: »Myslím, že z té zamilované pšenice 
z Čerstvého vzduchu nebudou svatební koláče !« 

Pan Bcrovec se zahleděl na chvíli do ubrusu. 

»Bůh to sud!« odvětil, nutě se k filosofickému 
klidu. »Jsou to zvláštní lidé, slečna a doktor! Řekl bych, 
bílé koroptve. Slečna jest cherub co do charakteru, na 
to chtěl bvch umříti.* 

»Před slečnou Mely klobouk až na zem; ale pan 
doktor . . . Slečna je hodná lepšího charakteru ; takového, 
v němž je tak něco staročeské síly a pevnosti, tak jako 
asi při vás, milostpane. « 

Pan Borovec třikrát zamhoural očima, ale přímo ne- 
odpovídal. Dával se sice rád, jako každý smrtelník, hladiti 
po srsti, ale této chvíle nahrnulo se mu v mysli tolik 
nových myšlének a vzbouzelo starých, že pochlebenství 
Jelínkova náležitě nepožil. Aby nabyl tu i onde lepšího 
světla, dal na herce ještě několik podrobných otázek 
stranu doktora Javorníka a nové jeho známosti, vyslechl 
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a odvážil pozorné, co na ně odpověděl, a zahnul pak 
s hovorem na jinou cestu. Zatím odbila na rodinních 
hodinách desátá hodina a na unaveného Jelínka šlo zívání. 
Pan Borovec mu nabídl odpočinek, dali si dobrou noc 
a rozešli se. 

Panic se svlekl a usedl si na postel, jež stála v levém 
koutě v jídelně: Ruce sepjal v klíně, přichýlil hlavu 
k prsům a dal se do rozjímání. Imam, jenž po celý večer 
dřímal pod stolem, vstal, protáhl se a položil se k nohám 
svého pána, kde z pravidla noci trávíval. 

O spaní nebylo dnes při panu Borovcovi ani řeči. 
Jelínkovy noviny jej prudce vytrhly z poklidu, tak pracně 
dobytého, a roz větřily celé jeho nitro. Myslil již, že ne- 
šťastná jeho láska jest položena ad akta. Ale chyba lávky! 
Dnešním večerem znova se vynořila z hlubiny zdánli- 
vého zapomenutí a postavila se předen, tak silná, svěží 
a půvabná jako před tím, nežli Mely ověnčila doktora, 
nežli mu při pianě v divadelní besedě dala tím přene- 
šťastným košem! Co tu nových myšlének a citů rozší- 
řilo se v něm opět ! Jak státi se pánem jich, jak domoci 
se pokojné, zdravé, úrodné myšlénky v té vířivé směsi ! ? 
Vraženský pán byl dobrý a šlechetný člověk, to bylo vi- 
děti z toho, že ač byl až nad svou pleš zamilován, prudký 
a hořký hněv pojal proti doktorovi, jenž po jeho soudě 
jednal s Mely jako zrádný padouch s andělem. Pan Bo- 
rovec mnul si křečovitě ruce a stiskl zuby. Krev jeho 
rozpálila se bohatýrským žárem a duši jeho bleskem 
projela myšlénka, pomstiti se na doktorovi. Panic skočil 
s postele a rozchodil se prudce po jídelně kolem stolu. 
Nevěda, co s pánem se děje, vzchopil se Imam s podlahy 
a chodil za ním. Krvavé myšlénky lítaly z hlavy Bo- 
rovcovy jako jiskry z prskavky. 

» Vyzvu jej na souboj, vyzvu, « mluvil pólo nahlas: 
*na palnou zbraň! A zastřelím jej jako pominulého ha- 
Ano, ano, tak učiním a učiním. Mely jest útlo- 
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citná žena! To by bylo, aby pak z vděčnosti nestala se 
mojí ! Zastřelím jej. Ale což kdybych měl sám pad- 
nouti ?« 

Panic s Imamem se zastavili. 

Sám padnouti ! Pomysl ten poněkud ochladil horkou 
hlavu a zdusil Šlehy bohatýrského nadšení. Skutečnosť 
brala za uzdu ohnivého komoně fantastiky a chlácholila 
jej k pravidelnému chodu. Vraženský nahlížel, že kdyby 
měl sám padnouti, souboj s doktorem pro Mely byl by 
věcí prazbytečnou, po případě i směšnou. Duch zdra- 
vého sobectví dostavil se a napomínal jej : .vezmi věc 
střízlivě a prakticky do ruky a vytěž z ní pro sebe, co 
vytěžiti lze. Jen krok za krokem. Žádné skoky. Nadešla 
rozhodná pro tebe doba : Mely může býti tvojí, životní 
štěstí můžeš si zachrániti. Jen rozum do hrsti. 

Panic s Imamem znova se rozešli, ne již prudce, 
zcela volně. V myšlénky zabrán prošel Borovec sousední 
komnatu a vstoupil do parádního pokoje. Spatřiv Mélinu 
kytici, jež posud stála mezi záslonami před oknem, při- 
táhl si k stolku, na němž stála, křeslo a sedl si do něho. 
Věrný jeho nohsleda položil se k nohám jeho a zvědavé 
ob chvíli k němu vzhlížel. Venku zatím chmury na 
obloze se rozešly a z temné modroty svítil do komnaty 
měsíček, ten věrný a ralčelivý přítel zamilovaných. Pan 
Borovec přemítal o magickém jeho světle a osnoval si 
plány. Konečně vyvinul se mu z prsou spokojený oddech. 
Ustanovil se na cestě, kterou půjde znova za cílem svým 
milostně zářivým. Venku před vraty zatroubil ponocný 
dvanáctou. Vstávaje z křesla všimnul si po prvé panic 
Imama. Vzal hlavu jeho oběma rukama a přitiskl ji 
k srdci. 

» Věrná duše,« zašeptal k ohaři a ubíral se na lože 
své, kdež v brzce sen jej obešel. 

Druhého dne vzbudil se záhy z rána a ještě před 
snídaním vyšel si před dvůr, kde stály dvě řady akacií 
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u VŠÍ nádheře bílých květů svých. Líbezná vůně linula 
se z květných jich hroznů do ranního vzduchu, že radosť 
bylo tam chvíli pobyti. Byla neděle. Obecný ruch všední 
práce ustoupil posvátnému klidu, jenž celou krajinu pro- 
víval sváteční náladou. Zevšad, kam vzhlédlo oko pani- 
covo, usmíval se naň blahý soulad, jen v nitru jeho šou- 
malo traplivé bezpokojí asi jako podzimní vítr v stromoví. 
Byl pln starostí, jak se svým plánem dopadne. Nasnídav 
se dal zapřáhnouti a zajel si do Suchotína na služby 
boží, nechav Jelínka doma. Odtud jel na Čerstvý vzduch. 
Bylo mu tnilo, když ještě v Záhořanech se dověděl, že 
pan Hajný jest na cestách, a ještě milejší, když se v ná- 
vštěvně sešel se samotnou mladou paní, svým milým 
sluníčkem. Jeden před druhým se jaksi zarazil; ona se 
mu zdála nápadně přepadlou a bylo při ní viděti, že 
úsměv její více ze zdvořilosti vychází nežli z milé ná- 
lady mysli; on zdál se jí příliš vážným, a tušila hned, 
že nepřichází náhodou nebo z pouhé zdvořilosti. Oběma 
bylo asi tak, jakoby nějaké neviditelné Čarovné ruce je 
zároveň sváděly a od sebe odháněly. Proto také rozhovor 
jich se z počátku ztěžka rozjížděl, a třeba drželi jej 
v obecných kolejích : mladá paní tušila, že mysl souse- 
dova k jiné cestě tíhne, a Borovec nevěděl, jak nejvhod- 
něji by svou při vésti počal, ano nyní rozpakoval se, 
má-li ji vůbec počíti. Něco, čeho sobě vysvětliti nedovedl, 
kladlo mu závoru na ústa, jindy tak hovorná. Posléze, 
když paní Hajná slečnu Mely do hovoru přivedla, od- 
hodlal se se svou vystoupiti. 

»Že právě, milostivá paní, o slečně mluvíme, « pravil 
oči k zemi klopě, » musím se přiznati, že dnes přicházím 
k vám u velmi delikátní záležitosti, jež právě slečny nej- 
více se týká, a jsem z toho srdce tomu rád, že popřáno 
mi snad prozřetelností s vámi mezi čtvřma očima si po- 
rozprávěti.« 



223 

Paní Hajná se lehce zarděla a zpytavě a zvědavé 
upjala naň své blankytné oči. 

Borovec krátce vylíčil, že včera na večer Jelínek na 
Vražno zavítal, a vypravoval obšírně, co mu svěřil o pro- 
nevěře doktorově. Při tom, aby pravé zámysly své pro- 
zatím před mladou paní ukryl, dával hovoru svému 
barvičku rozhořčenosti nad zrádným jednáním doktorovým 
a tvářil se vůbec ne jako tajný snubič slečnin, nýbrž 
jako nezištný a upřímný přítel její a celého domu 
Hajných. 

Paní Hajná každou minutu barvu měnila a hltala 
zrovna jeho vypravování. V očích jejích zasvítil tajný 
zážeh radosti, Borovcovi neviditelný. Snažila se, aby zů- 
stala pokojnou, ale bystrý pozorovatel byl by si všiml, 
jak prsty její křečovitě tisknou opěradla jejího křesla. 

Když Borovec se odmlčel, promluvila hlasem vnitřním 
rozruchem rozechvěným : 

» A je-li Jelínek spolehlivý muž? Nemá-li snad v záští 
doktora ?« 

»Stojím zaň,« odvětil Vraženský panic. » Jelínek je 
prostý, počestný člověk, životem zkušený; aby lhal, ne- 
podobá se ani dost málo. O záští k doktorovi nemůže 
býti řeči; naopak vím, že jej ctí, a'no že mu i nakloněn 
je pro lásku doktorovu k divadlu. « 

»Tedy pravda; velmi důležitá . . .« 

»A smutná. « 

»Ano, pro Mely velice smutná. Dobře jest, že mne 
první do ní zasvěcujete, příteli. Prosila bych vás vůbec 
snažně, abyste při mně přestal. Je to věc pro náš dům 
nemálo ožehavá. « 

»A pro mne a štěstí mé nesmírně důležitá, « ujelo 
stísněným ňadrům Borovcovým. 

Mladá paní vznesla k němu zpytavý zrak. Živý ru- 
měnec, jímž tváře jeho jenjen hořely, prozrazoval jí 
zřejmě, co svými slovy míní. Cítila nelibý, studený pro- 
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chvév v srdci svém a nepronesla ani slovíčka sousedovi 
na povzbuzenou. LeČ on nedal se odbyti. 

» Miluj i, milostivá paní, slečnu Mély,« zpovídal se 
Borovec, »přese všecko, co se stalo, ji miluji upřímné, 
vroucně, tak jako prv^e. Nejen štěstí své i život svůj dal 
bych za ni. Štěstí její jest štěstím mým, neštěstí její ne- 
štěstím mým.« 

»Snad neštěstí to se od ní odvrátí. . Třeba vyčkati, 
přesvědčiti se. Snad Jelínek věc s doktorem zveličil, snad 
stane se náprava. « 

>Jsem jist, že věc se má tak, jak jsem ji vypra- 
voval. A vidím v tom pokyn s hůry, abych nevzdával 
se lásky své, jíž kyne nová a podstatná naděje tím, že 
doktor se samovolně lásky své zříká. Třeba jen, aby 
slečna Mely na mne v pravý čas upozorněna a připra- 
vena byla, a jsem přesvědčen, že kdybyste vy, milostivá 
paní, na niž ona všecko dá, tu úlohu na se přijala, má 
touha a osvědčená láska by ke Šťastnému došla cíli a 
konci. Ó, budte při mně, milostivá paní, zastaňte se 
upřímně o mou věc, a do posledního dechu budu vaším 
nejoddanějšírti dlužníkem. « 

Mladá paní ani hrubě Borovce neposlouchala. Vlastni 
její záměr,- jenž dnešní novinou znamenitě se přiblížil 
ke skutečnosti, vyplňoval všecko její myšlení a vzpru- 
žoval vůli její k ráznému chtění. Viděla ráda Borovce 
v domě svém, ale nyní stával se jí nepohodlným a ne- 
příjemným, poněvadž svým zájmem křižoval její záměr. 
Paní Hajná byla povahou ; sliby na prázdno rozdávati 
příčilo se jí, a Borovce přímo od sebe odpuditi nezdálo 
se jí býti opatrným jednáním. Vždyť by on, jak dnes 
jej poznávala, na vlastní vrub mohl se při Mely o při 
srdce svého zasaditi, a třeba bylo málo naděje na vítězství, 
mohl přece provedení jejího záměru býti na závadu, 
když ničím jiným, aspoň tím, že by myšlénky její přítel- 
kyně odváděl od směru, ve kterém jedině je paní Hajná 
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pro svůj zámér míti chtěla. Také jí šlo o to, by co 
nejrychleji zavázala si Mely slibem; samostatné jednání 
Borovcovo mohlo zplozovati otalování. Viděla tedy toho 
potřebu urovnati si odpověd co možná diplomatickou a 
pro Vraženského panice snesitelnou. Pravila: 

»Mély jest mi více nežli přítelkyní; ona jest kusem 
živé duše mé. Vaší novinou jsem všecka rozrušena, ano 
zdrcena; k jiné pořádné myšlénce se mysl má ani vze- 
příti nemůže. Pak považte, milý a vážený příteli ! Rána, 
která Mely očekává, tak hrozná jest, že sama trnu úzkostí, 
nepodlehne-li jí útlá její duše. Mely jest ovšem povahou 
silná: ale sklamaná a zrazená láska jest morem na po- 
vahu ženskou i nejsilnější. Snáze unese žena smrť dra- 
hého muže nežli jeho pronevěru. Jak za takových okol- 
ností i při nejlepší vůli měla bych přijíti Mely s vámi? 
Zdaž nevzbudila bych v přítelkyni odpor proti vám, zda 
nebylo by v takém jednání viděti drsnou bezohlednost 
vaši k jejímu neštěstí ? Tak srdce ženy se nekupuje : 
jemná soustrasť v neštěstí jejím, obětování vlastních 
zájmů bolesti její jsou neskonale vábnějším vnadidlem 
srdci ženinu. A na konec dojde na vše ve světě, dojde 
i na vaši lásku. « 

Pan Borovec nebyl spokojen, ač celkem mladé paní 
musil dáti za pravdu. On žádal slibu a ten mu nebyl 
podáván. V ten smysl se vyjádřil k paní Hajné. 

»Co do slibu, « odvětila mu, »neplyne-li ze řádné 
rozvahy? A jak můžete nyní, a v delším ještě čase, 
žádati na mně řádné rozvahy? Vždyť pravila jsem vám, 
že Mely kus jest živé duše mé. Trpělivosť, příteli : vemte 
prozatím za vděk pouhým mým přátelstvím. Svým časem 
a v pravý čas ukáže se jistě účinným. « 

Rozladěn na mysli odjížděl dnes pan Borovec z Čer- 
stvého vzduchu. Bůhví, že na tom místě, na světě mu 
nejdražším, nemohl se z trpných svých úloh propraco- 
vati k činnosti ! To stlačovalo mysl jeho, to kazilo všechen 

A. V. Smilovský: Spisy výpravné i 5 
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její volný vzlet, to kormoutilo ji. Kromé toho Vraženský 
panic si nebyl toho vědom, ale cítil to, a takové cítění 
bývá z pravidla příčinou rozladu naší mysli — že on 
s vlastními zájmy svými bývá u Hajných jen nástrojem 
v rukou jiných. Přidáme-li ještě k tomu, že dnes zvláštní 
škádlivou náhodou ani nejdražšího obrázku srdce svého 
v Záhojřanech nespatřil, nebude nám s podivením, že 
návrat jeho do Vražná Jelínka příliš nepotěšil. Dnešní 
oběd uplynul dosti bledě a téměř bez hovoru. Jelínek 
sám, pokusiv se několikrát s chatrným úspěchem o zá- 
bavu, svinul plachty své, nahlížeje, že by dnes ani 
sv. Jan Zlatoústý mrzutých komárů s mysli jeho hostitele 
nezapudil. Hned po obědě rozešli se do polí; každý 
jinam. 

Paní Hajná si oddechla, když na dvořišti dozněl 
hrkot kočáru Borovcova. Byloť jí třeba samoty, aby při- 
pravila se k dílu, dlouho zamýšlenému a odkládanému. 
Dnešní výpovědi Borovcovy byly pro ni rozhodný. O pra- 
vosti jich nepochybovala ani dost málo, poněvadž tak 
výborně se hodily k jejímu životnímu účelu. Co jí posud 
vázalo ruce, co ji posud zdržovalo záměr svůj s Mély 
vtělovati v čin, byla nejistota o doktoru Javorníkovi. Až 
do dneška jen se domnívala, že není hoden lásky přítel- 
kyně její, že Mely nedojde po boku jeho pravého man- 
želského štěstí; dnes, co posud viděla jen v mlhách, 
spatřovala v bílém světle pravdy: doktor Mely pravou 
láskou nemiloval, doktor zadal se s ní jen z lehké mysli, 
ne z plné mužné rozvahy. Svoji nemohli býti. Mely 
bude nástupkyní její u Prokopa, bude po její smrti 
dobrou mateří dítkám jejím. Co posud nejvíce cestu jí 
zaléhalo, to nebylo nyní již nesnadno: odvrátiti Mely 
od doktora. Znala dobře povahu Mélinu a byla pře- 
svědčena, že muži, jenž zradil lásku její, nikdy ruku 
k sňatku nepodá. A bude-li Mely svobodna, ostatek se 
již podá při dobré taktice. 
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»Ona mne miluje, opravdivě a vřele, « rozumovala 
mladá paní odstupujíc od okna, kde až posud po od- 
chodu Borovcově stála; »ona mne miluje, ona jest 
šlechetná. A z lásky její a šlechetnosti vyčerpám obéť 
její pro sebe a děti a zjistím si ji slibem. Vždyť na po- 
lovic již složen jest v rukách mých!« 

Při tom umínila si, že rázně si pospíší s prove- 
dením sv)^ch záměrův. 



Byl večer a již pozdě.. Slečna Mely seděla ve své 
komnatě při psacím stolku, na němž hejno dopisů, slo- 
žených, polootevřených i rozložených, v malebném bez- 
ladí se válelo. Spanilou hlavu měla v levici složenu, 
něco v právo nachýlenu, a v záři lampy, poněkud v levo 
na stolku postavené, lahodně vystupovala hellenská kresba 
jejího profilu. Obličej její byl přibledlý a na bělostném 
čele rozpínaly se tmavší linie lehounkých vrásek, zna- 
mení to, že duše její zabrána jest do vážných a trudných 
myšlének. Oděna byla ve volný župan hnědé barvy 
s theovými růžemi, při krku poněkud rozhalený, a bílé 
její hrdlo bylo by luznou vnadou svou oko malířské 
i nejpřísnější uspokojilo. 

Slečna hleděla upjatě do dopisu psaného ženskou 
rukou, kdežto téměř všecka ostatní psaní jevila rukopis 
mužský, patrně doktorův. Dopis, nad jehož obsahem 
slečna dumala, jest nám již povědom. Psalať jej neteři 
své teta Filip''na z Prahy, a obsah jeho vrcholil v tom, 
že doktor Javorník nápadně se slečně Emilii Bohatové, 
sestře přítele svého, dvoří a koří, a že slečna pozornosti 
jeho co nejochotněji přijímá, ano, že v kruzích dobře 
zpravených proskakují zvěsti, že milůstky ty povedou 
až k oltáři. Každým způsobem prý slečna Emilie nejen 
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doktorovi přeje, nýbrž všecka do něho jest zamilována. 
Teta ovšem ctí svou za pravosť zpráv svých neručila, 
ale uznávala za svatou povinnost svou, vše spravedlivě 
neteři vypsati a bedlivé oko na doktora a jeho počínání 
nésti, přidavši na konec radu »co nejlépe míněnou*, by 
opustila Záhořany, a chce-li si doktora zachovati, do 
Prahy k ní se přestěhovala. Slečna Mely až posud plně 
důvěřovala doktorovi, ale srovnávajíc dopis tetin s ně- 
kterými výpovědmi Maruše o svém ženichu, jakož i s ně- 
kterými projevy mysli doktorovy, o vážném vzhledu do 
zájmů životních právě nesvědčícími, nemohla se uzavříti 
před nepokojem a obavami, jež pevnou její víru v štěstí 
lásky rozviklávaly. Cítila nyní dvojnásob, jak doktor jí 
drahým, a prosila Boha .jen o ducha mírnosti a klidu, aby 
jednáním svým, snad řádně nerozváženým, sama nepři- 
spěla k tomu, by z mračen posud dalekých a snad i ne- 
patrných nespustila se na lásku její záhubná bouře. 
Bralať nyní i sílu i dovednosť svou jaksi v pochybnost, 
což zplozovalo v duši Její bezpokojí čím dále tím 
traplivější. 

Před Maruší nemívala nikdy tajemství, a první ponuk 
k tomu ji měl, přítelkyni tetino psaní na uváženou před- 
ložiti a upřímné rady její se dožádati, jak by nejpro- 
spěšněji bylo v té věci s doktorem jednati. Leč nešla 
po prvním hlase svého nitra; z leckteré příčiny. Předně 
soudila z mnohých výpovědí Marušiných, že nevidí 
v doktorovi oné vzácné povahy, které se ona v něm 
zcela důvěrně dohledávala. Věděla, že Maruše nevěří tak 
jako ona u věrnou jeho lásku, a obávala se, aby tetiným 
psaním, jež by jistě za čirou pravdu vzala, se proti 
doktorovi nezatvrdila a pak jí nedala rady, jež by vedla 
z nedorozumění do nedorozumění a snad i k rozesta- 
nutí. Každým způsobem zdála se jí Maruše proti dokto- 
rovi podjata, a kdo ví, zdali by i po straně, na vlastní 
vrub, ovšem že z lásky k ní, něco nepodnikla, co by 
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lásce její mohlo býti se Škodou, nebo situaci ješté více 
zapletlo. Také myslila, že kdyby se Maruši se vším 
svěřila a za radu poprosila, by v ní vzbudila myšlénku, 
že doktorovi nedůvěřuje, že jej podezřívá, zkrátka, že 
není lepší nežli jiné milenky a vůbec nenese se povahou 
svou i v lásce nad všednosť. Posléze domnívala se, že 
vznikne-li již mezi ní a doktorem neshoda, nejlépe bude, 
když jenom mezi nimi opět se vyrovná, a že se vy- 
rovná, bude-li jaká, jistou se kojila nadějí. Z těch příčin 
zatajila slečna Mely před mladou paní obsah tetina dopisu, 
ač neměla dosti síly, aby dojem jeho i s tváří svých 
smazala. Cítila sice, že Maruše pravdu tuší, a neušlo jí, 
že jí záleží na tom, chytrou taktikou, nepřímo, pravdy 
se dopátrati; ale přes to slečna ze zálohy své nevykro- 
čila. Co musila napověděti, napověděla, ale jasné pravdy 
nedopověděla, zůstavši si věrna. Takto byl by do vrou- 
cího přátelství obou paní, na sebe odkázaných, zavanul 
chlad oběma nepříjemný, ale za okolností, jež právě 
byly na Čerstvém vzduchu, byl snesitelnější; bylať každá 
z nich zaujata svou vlastní starostí, jež potají, různými 
Cestami, k jedné se sbíhaly metě. 

Jako vždy tak i v této době, srdci jejímu trpké, 
jala se slečna Mely samostatně kolísavou lodici lásky své, 
ano života svého, uváděti v běh, jenž po mínění jejím 
vésti měl do želaného přístavu. 

Zatajivši p"amen psala doktorovi pod žertem, který 
ji ostatně mnohou vážnou slzu stál, co dověděla se 
o jeho dvoření slečně Bohatové, gratulujíc mu k líbezné 
zábavě, jíž se mu dostává v záři krásných oČí Emiliiných. 
Dala si na tom záležeti, aby do prostého humoru ne- 
vloudilo se ani za mák trpké ironie nebo břitké satiry, 
a byla s provedením úlohy své spokojena. Odpis doktorův 
byl rovněž žertovný, ale beránek jeho humoru nebyl 
bez trkavých růžků satiry, jež srdce slečnino dobře cítilo. 
Nepokoj a obava její nespokojily se, spíše nabyly popudu 
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a oživy a zřejměji již prosvítaly z druhého jejího psaní. 
Nastal souboj pérem, z něhož žert pomalu nadobro se 
vykouřil a v němž saháno zvolna k opravdivé zbrani. 
Doktor stál na tom, aby mu jmenovala pramen, z něhož 
nedůvěru a podezřívání čerpá, a když po delším odporu 
slečna Mely tetu prozradila, zasypával ji trpkými vý- 
čitkami, že obstavuje jej špehy z nedůvěry v jeho lásku, 
a žádal přímo neobmezené víry ve svou lásku a uznání, 
že dopustila se proti němu chyby a viny. Rána ta ťala 
slečnu do živého srdce. Česť její, panenská její důstoj- 
nost a nevina zbouřily se v ní k odporu, i jala se sebe 
důstojně, ale i ostře hájiti a klásti i ze své strany po- 
žadavky, k nimž měla touž měrou právo jako doktor 
k svým. Takovým a podobným způsobem rozjídal se 
spor mezi snoubenci do šíře i hloubky, jedno nedo- 
rozumění dávalo druhé, hořkosť plodila hořkosť, a štěstí 
lásky hrozilo rozvolnění svazku, jenž druhdy tak krásně 
spínal srdce k srdci. Byliť oba idealisté a měli již z po- 
vahy i z vychování jistou přirodilou hrdosť v sobě, jež 
nad slušnosť podmaňovala sobě i dobrotu i krásu srdce, 
jež do boje vyzvána byvši srážela se o sebe jako křemen 
o křemen a jež již mnohé lásce v předčasný ustlala hrob. 
Doktor sám nedával se vinen a v pravdě lásky své 
k Mely nezradil. Vadou jeho bylo, že neuměl nebo 
nechtěl sladké okovy lásky tak nositi, jak praví milenci je 
z pravidla nosívají. Volný, avšak bezúhonný panický život, 
obvyklý u vybrané společnosti, byJ mu potřebou, a sluniti 
se v přízni krásné a duchaplné dámy, třeba jiné srdce 
i ruka byly zadány, nepokládal podle svého katechismu 
za žádný hřích, za nějž by mu bylo snášeti výčitek nebo 
pokuty. Jsa více méně idealistou, nelámal si hlavy s věc- 
nými poměry společenského života a nedal si práci 
uvážiti, že by slečna Bohatova, vědouc o tom, že jest 
ženichem, zplanouti k němu mohla vášní srdce a potají 
užívati mohla vhodných i nevhodných prostředkův, aby 
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jej pro sebe získala. Chyboval v tom, že aČ napolo od 
jejího bratra věděl, že jej miluje, moudře nezabočil 
k ústupu, a že, těše se z marnivosti svému úspěchu^ 
nepřestal choditi v dům přítele svého, utvrzuje celou 
rodinu a zvláště slečnu v domněnce, že přízeň její jest 
mu drahá a že nebéře právě vážně své povinnosti k ne- 
věstě. Netušil snad ani s idealného svého společenského 
stanoviska, že vzhledem k Mely zaběhnouti se může na 
kluzké scestí, a tušil-li, neviděl v tom přece závady pro 
česť svou nebo docela viny nějaké, lahodně baviti se 
s duchaplnou dámou, jíž skutečně slečna Emilie byla, 
a hráti si při ní na dvorného společníka, jemuž jiní 
mladí mužové z jeho kruhu štěstí to záviděli. Dopisy 
jeho nevěsty mu ovšem sňaly bělmo s očí, ale urážely 
při tom hrdosť jeho. Miloval svou Mely posud láskou 
prostou a vřelou a viny nebo docela zrady nebyl si 
žádné vědom, ale když dověděl se od své nevěsty, že 
její teta jej zde v Praze špehuje, zahořel nevolí, jež 
lásku jeho na čas zatemnila a všecku jeho bytost k od- 
poru pohodla. V této míře mysli své ustanovil se mladý 
muž na tom, že v tomto prvním rozporu lásky bude 
nepodajnym, aby si pro budoucnost nic nezadal, neroz- 
váživ, že Mely mu charakterem příbuzná, že nepodajnost 
pak vzbudí nepodajnost, a že nepodajnost s nepodajností 
ještě nikdy štěstí nezaložily. 

Zřejmou nehodou bylo, že doktor Javorník již 
dlouhé měsíce Mely neviděl, a že bojovali jen pérem. 
V zimě a z jara, poněvadž churavěl na dychadlech, po- 
volil prosbám nevěsty a zůstal v Praze. Když úplně 
ozdravěl, odrážel jej od návštěvy stav paní Hajné a pak 
neshoda mezi nimi vzniklá. Měl sice úmyslem hned po 
druhém dopise zajeti si do Záhořan, ale odkládal, až 
odložil návštěvu z uražené hrdosti. 

Láska našich milenců rozvolnila se; značně roz- 
volnila; posud nepřetrhla se; ale nebezpečenství, že tak 
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se stane, dívalo se již do okna. Slečna Mely o ném ne- 
věděla, netušila, že spoutáno leží v ňadrech paní Hajné, 
a že ještě tento večer, co nad dopisy doktorovými při 
psacím stolku dumala a přemítala, hrubě vrazí do pří- 
bytku jejího štěstí a zpustoší jej. 

Unavena přemítáním o neštěstí svém a vidouc, že 
není v ní dosti duševní síly, by blaho životní sama si 
určila, zmalomyslněla slečna Mely a rozplakala se. Ne- 
štkala, slzela tiše pláčem nejbolestnějším. Přeslechla tichý 
klepot na dvéře, přeslechla i když dvéře se otevřely a 
mladá paní v nočním rouchu do komnaty vstoupila. 

Paní Hajná popošla až k ní a položila lehce levici 
ná její rámě. 

»NespíŠ-li, MelouŠku?«- oslovila ji jemně. 

Slečna sebou trhla a všecka se třesouc vyděšeně 
vzhlížela k přítelkyni. 

»Ty pláčeš, duŠinko,« pokračovala příchozí paní. 

Místo odpovědi Mely vyhoupla se z křesla, padla 
jí do náručí a skryvši hlavu svou na jejích ňadrech, 
hodnou chvilku si poplakala. Pak vztýčivši utřela si 
obličej slzami zmočeny a zalomila rukama. 

»Snad Bůh tě sem přivádí v této chvíli, Maruše,* 
jala se úryvkovitě mluviti; »ó, ty nevíš, že jako plaz 
pod kamenem svíjím se pod svou bolestí.* 

Paní Hajná přišoupla si křeslo ke stolku a obě paní 
usedly držíce se za ruce. 

»Mám mnoho na srdci, Maruško, « jala se slečna 
vypravovati; »a hřešila jsem, že jsem hned z prvopo- 
čátku se tobě se vším nesvěřila. Mělo již tak býti!« 

»Míníš asi dopis tety Filipiny,« podotkla paní Hajná; 
*neb od těch dob vidvpi na tobě značnou změnu. Tuším, 
žes mi povídala, co jeho obsahem ?« 

»Jen napolo, obecně; tu máš. Čti, duše drahá. « 

Paní Hajná přijala podávaný jí dopis a pozorně se 
dala do čtení. 
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Dočetli pravila: 

»Myslila Jsem si již dávno, že to a nic jiného v něm 
obsaženo.* 

Mely zbledla jako stěna; oči její svítily úžasem a 
rtové se pootevřeli. 

»Jak, Maruše!? Ty sama něco víá?! A mlčela jsi?!« 

»Já, tuším, v doktorovi jsem se nikdy neraýlila,« 
odvětila paní Hajná. »Však se asi pamatuješ?* 

»Bohužel! Pravda to, trpká a žalostná! Maruše, 
musím ti všecko, všecko pověděti, abysi mohla posou- 
diti, abys uvážila míru mého hoře.« 

Nejprve zvolna, pak rychleji a živě ji rozvíjela slečna 
Mely před přítelkyní pásmo svého trápení. Nebyla ob- 
šírná; stručně ale jasně, jak upřímnost to činívá, po- 
věděla, co se mezi ní a doktorem sběhlo. Na konec vy- 
slovila své o všem mínění, jež vrcholilo v tom, že 
kdyby i tetiňým dopisům docela za víru nedávala, přece 
oprávněna jest věřiti, že doktor se dopouští na jich 
lásce pronevěry, a že vůbec si při ní důvěru zmrhal, 
což již z toho viděti, že v listech hlavní věci ledabylo 
odbývá, ano mlčením pomíjí, ale vedlejší ve svůj pro- 
spěch obrací a pak proti ní za zbraň používá, aby tak 
hlučně zamluvil prostou pravdu viny, zcela jak činívají 
lidé nedobrého svědomí. 

»Ó, jsem nešťastna!* dokončovala slečna znova 
oslzevši; »vždyť láska na důvěře visí a leží všechna, a 
důvěře mé podťaty jsou kořeny. Ó, že jsem jej právě 
milovala, že jej právě miluji! S mého jediného a nej- 
většího štěstí, s mé lásky, sprchal květ i list a kořeny 
tlí. Jsem skácený strom, Maruše! Zaplač nad ním!« 

Mladá paní po chvíli odvětila: 

^Neštěstí prý, Mely, nejmoudřejším jest učitelem 
lidem rozumným, a věř mně zkušené, zlatá dušinko 
má, že člověk unese neštěstí i nejhorší, jako já je nesu. 
Povídají, že není neštěstí, aby v něm nebylo něco štěstí, 
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a zkušenosť tvá na druhé straně přinese ti štěstí jisté. 
Ó, jak jsem se obávala o tebe, Mely, že s doktorem 
nebudeš šťastna! Tušila, ano věděla jsem, že doktor 
tebe není hoden! Do obyčejného kovu nezasazuje se 
drahokam, jakým jsi ty. Nyní se ukazuje a ukázalo, že 
měla jsem pravdu. Poklekni vděčně a děkuj nebesům,. 
že nedošla jsi pravého poznání pozdě, že ještě v čas 
podařilo se ti spatřiti doktora tak, jakým skutečně jest. 
Ty nevíš všecko, vím více, nežli psala ti teta. Bud 
silná, Mely; neboť tato hodina snad Bohem k tomu 
určena, bys dopila, co dopiti musíš, chceš-li z vášně 
srdce svého vystřízlivěti a ozdravěti. « 

»Maruše !« 

» Poslyš, zlato moje! Poslyš statně a mužně !« 

A mladá paní vypravovala, co slyšela od pana 
Borovce. Nepřimyslila nic, ale také nic neubrala z celého 
vyjednávání bratra slečny Emilie s Jelínkem a právem 
položila celý důraz na to, jak doktorovi na tom záleží^ 
aby bez ujmy na své cti vy vadil se ze slibu k Mely 
jej vížícího. 

Slečna ji bez poznámky poslouchala, krčíc hlavu 
mezi ramena, jakoby očekávala tnutí katova meče. 

Když mladá paní se odmlčela, otázala se pólo 
nahlas : 

»A ty myslíš, Maruše, že měl Bohatá k tomu od 
doktora mandát ?« 

»To myslím. Bystrý a vtipný jest. Našel si tak 
cestičku, aby se jeho úmysl dostal nám k'Uším a přede- 
vším tobě.« 

Slečna Mely přikývla hlavou, chytila se oběma 
rukama o kraj stolku a položila obličej na ně. Minutku 
ani sebou nepohnula, pak trhla hlavou a lítosť a bolesť 
vybuchla z ní rykem srdce rozrývajícím : 

»Moje láska ho mrzí, Maruše, mrzí, mrzí! On chce 
se z ní se ctí vytáhnouti, ó! . . .« 
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*Meloušku, bud silná, bud mužná !« 

Mely uchopila ji prudce za ruku a křečovitě ji 
tisknouc zašeptala: 

»Jsem, Maruše, jsem. Nepláču již a nebudu již 
plakati. Nebudu, ujišťuji tebe, nebudu. Leč néco musím 
učiniti; musím, Maruško, musím. Vím již, co 
učiním, vím.« 

»Co hodláš?* 

Těžce oddychujíc vstala slečna Měly z křesla a od- 
strčila je od sebe. Levicí podepřela se o stolek, pravici 
zaryla do ňader, k srdci, a pronesla temně, ale pevně 
a hlasitě : 

»Já ho vysvobodím.* 

»Rozvaž, Mely, co činíš; není na spěch,« napo- 
mínala paní Hajná. 

»A sto let kdybych rozvažovala,* odvětila dívka, 
» neučinila bych jinak.* 

To pravivši strhla se stěny podobiznu doktorovu. 
Zdálo S2, jakoby jí mrštiti chtěla o zem. Ale když se 
podívala na obraz jeho tváře, zavrávorala nazpět a kles- 
nuvši do křesla vypukla v křečovité Stkáni a lkáni. 

Mladá paní ji pojala do náručí. Byla její. 



XI. 

Jest po poledni, třetí den po tom, co právě vypra- 
vováno; blíží se druhá hodina. Na rozpálenou oblohu 
červencovou vjíždí zvolna od západu , jako povoz 
s ohromným nákladem do kopce, mračno. Jest to bez- 
tvarý, vydutý, hustý a těžký chumáč příšerných roz- 
měrů. Jádro jeho zdá se černé jako uhel, ale nepokojný 
spod jeho jest černošedý, brzy tmavší, brzy světlejší, 
jak právě se choulí, a jako cáry visí z něho šedé mlhavé 
chumle; různotvárné laloky na okraji jsou na hranách 
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bělavy až průsvitný, jako rozpuštěné olovo. Slunce praží 
a rozžhavená vzduchová vrstva nad zemí míhavě se 
tetelí. Všecka krajina kolem Záhořan jakoby spala 
spánkem tvrdým, v smrtelnou tesknost přecházejícím. 
Tu i onde povyletí motýl, leč nevysoko, a brzy jako 
barevná jiskra zapadá do trávy chladodárné; rybky ne- 
pohnutě proti proudu- v potoce se postavily a ostříž 
střelhbitě z polí míří do lesa. Mračno pomalu vstoupá 
výše, §íří se v právo a v levo, jakoby pozdvihovalo od 
obrovského t»!la svého křídla; i zadní jeho čásť vyšinula 
se již přes čáru obzorovou, tak Že je viděti v celé jeho 
hrůze a velebnosti. 

Kousek nad Vražném, na výšině, kudy se chodí 
k Suchotínu a odkudž rozhlédnouti se lze po širé kra- 
jině, stoji Drahokoupil s Borovcem. Vzezření obou pánů 
jest vážné; hovor, jejž právě dokončili, nebyl asi radostný. 
Oba dívali se upjatě na mračno, mlčky a pozorně. 

»Zlý to posel, velebníčku,* prohodil pan Račte, 
oka od mračna ňeodchyluje; »rač Bůh ochrániti tu 
krásnou úrodu před krupobitím. Dnes asi bude třeba 
modlitby.* 

»Dejž Bůh, aby nepotlouklo!« odvětil farář. *Jest 
čas, abych šel a nohám přidal ovsa, bych ještě před 
dopuštěním božím dosáhl domácího přístřeší.* 

^Dojdete ještě, leč nezdržuji vás. Zrovna mne srdce 
bolí, dívám-li se na to zlaté osení! S Bohem!* 

Rozešli se. Vraženský panic rychle se vrátil do 
dvora, by dal lidem potřebné rozkazy pro všeliký případ. 

Mračno se valí ke předu, Šíři se na vše strany a 
zastírá již slunce. Stín, jejž vrhá na zem , vleče se 
zvolna jako obrovský příkrov po polích a lukách. Jako 
tlupy za hlavním vojem objevují se na obloze menší 
mraky. Z počátku jest jich jen několik, pak přibývá jich 
do nepočetná, jakoby je neviditelná ruka po obloze roz- 
sypala. Jsou ještě vysoko, ale níží se, slévají se mezi 
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sebou i s mračnem hlavním a nabývají ylády nad 
klidnou modrotou plochou i ruchem svým, jako temné 
objevy vášně nad jasném rozumovým. Nebeské zlato 
sluneční proskakuje jen chvílemi a na kratičko. Modrotu 
viděti již jenom po kusech a i ty ztrácejí se v mračném 
šeru, jež spouští se dolů, jakoby zemi chtělo do tmy 
své zahrnouti a zadusiti. 

Dole na zemi zadul čerstvý vánek. Čeří klasná pole 
a krouží na silnici prach do kotoučů, jež jako šotkové 
vedou si v proskočném tanci. Leč na krátko. Vánku 
přibývá síly, mění se u vítr; kotouče vzrůstají v prašné 
oblaky, jež vítr pohání po silnici a rozhání po krajině* 
Vítr se rozhučel bujně a nevázaně na vše strany a seč 
jest, smítá před sebou : se stromoví trhá listí a láme 
větve a shazuje ovoce ještě nezralé. V šírém poli točí 
se v zběsilém reji a vichřice zdvihá se vzhůru k bouř- 
livým mračnům, jež divoce se shrnují, choulí a z nichž 
druh s druhem se sráží, jakoby hrdlem chtěly štíra za- 
platiti. Západ zažíhá se blesky, hřímá; posud na holo. 
Leč hřímoty se množí na všech stranách, blesky po- 
čínají šlehati po celém chmurném bojišti. Tma jest jako 
za soumraku, chladno jako na podzim, vichr burácí, 
hrom rachotí, mračna chrlí blesky, těžké krůpěje dešťové 
padají hustěji a hustěji, až spouští se liják, jakoby z konve 
cedil : bouře udeřila vší rozvratnou silou svou, přírodě 
se zachtělo bořiti v děsně hučivém a sk učivem reji. 

Strašná bouře strhla se nad Záhořany ; nebylo jí pa- 
mětníka. Boží dopuštění! Z oken chalup kmitalo světlo 
z rozsvěcených hromic, venku nebylo živé duše viděti, 
v prádelně pro temno přestali pracovati a zarazili páru, 
by nestalo se neštěstí. Jen otužení hospodáři stáli u oken 
prudkým lijákem omývaných, úzkostně čekajíce, nevy- 
pukne-li nikde oheň, anebo nepřijdou-li kroupy. Ženy 
se modlily, děti plakaly zarývajíce se do peřin. Protivný 
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vítr nepřicházel, by zahnal bouřku, jež zuřila již asi čtvrť 
hodiny. Táhlo na pátou hodinu. 

Na Čerstvém vzduchu byly paní v jídelně pohro- 
madě. Stará paní, tulíc Jarouška k sobě, seděla vedle 
Marie ; slečna Mely stála u okna a dívala se do bitvy 
přírodní. Pan Hajný odskočil do prádelny, aby byl při 
ruce, kdyby státi se měla nějaká nehoda. Slíbil, že brzo 
se vrátí. V komnatě panovalo ticho jako na poušti. Se 
stíny venkovského soumraku vplížil se do jídelny úděs, 
zvýšený rachotem hromu, hukotem větru a deště a ob- 
časným plápolem blesku i otřásal mohutně útlou myslí 
dam i chlapečka. Veliký strach byl na všech, jakoby po- 
slední nastával soud. V tom zablesklo se tak silné, že 
všem oči přešly, a hned po tom udeřil hromový rachot, 
že okna se třásla a duněla, a úžas projel nervstvem všech 
přítomných. Slečna Mely odskočila od okna a stanula 
kousek od něho. 

^Udeřilo někde na blízku, « pravila, neodvracujíc 
zrakův od okna; »asi v Záhořanech.« 

»Kde je Prokop, že nejde !« zakvílela paní Hajná. 

Jaroušek se rozplakal; babička jej konejšila. 

» Maminko, co to bude?« tázal se plačky hošík 
matky. 

»Eud pokojen, synáčku; nic se nám nestane, « tě- 
šila mladá paní dítě. » Pánbůh se hněvá. « 

Jarouš obrátil k ní zvědavě své veliké oči a chvíli 
mlčky se na ni díval. Pak pravil: »A na koho hněvá 
se Pánbůh ?« 

»Na zlé lidi.« 

»To nejsme my, vid? Ani já, ani ty, ani babička, 
ani Mely? Tatínek také ne. My jsme hodni, vid, my 
nikomu nic zlého neučinili ?« 

Nevinná slova dítěte bodla paní Hajnou do živého 
srdce, že se dech v ní zatajil. Mimoděk pohlédla stranou 
na Mely a svěsila hlavu k prsům. 
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»Ty nic nepovídáš, maminko !« ozval se znova 
chlapec. 

Mladá paní sebou trhla a přejela si bílou rukou čelo 
u vrásky složené. 

» Skryj si jen, Jaroušku, babičce do klína hlavičku 
a říkej si v duchu modlitbičku.* 

Nastalo opět ticho v jídelně. Bouře zuřila stále, 
blesky lítaly po nebi a osvěcovaly chvílemi šero komnaty. 
Úzkosti paním přibývalo. Minulo několik trapliv^^ch 
minut. 

Slečna Mely vybrala se ze zamyšlení a obrátila hlavu 
k přítelkyni. »Není-li ti nic, Maruško?* otázala se jí 
lahodně. 

»Nic, Mely, nic.« 

»Co jest dnes tvému muži, že byl již dopoledae 
tak zasmušilý? Při obědě hrubě ani nejedl a nic nepro- 
mluvil?* tázala se slečna, aby mladou paní na jiné my- 
šlénky přivedla. 

» Dostal nemilou zprávu.* 

» Obchodní?* 

»Ne.* 

Nastala přestávka. Bouře venku neubývalo a vítr 
metal dešťové přívaly do tabulí v oknech. Jaroušek, jenž 
poslouchal, co paní mezi sebou mluvily, díval se mi- 
nutku udiveně na maminku. Pak pravil: 

»Já vím, jaké psaní tatínek dostal. Strejček doktor 
v Praze psal, že bude míti svatbu. Tatínek to povídal 
mamince. Já to slyšel a já pojedu také na svatbu.* 

V tom udeřilo opět, blíže nežli dříve. Hromový 
hlahol projížděl paním kosti. 

» Pánbůh s námi !« zvolaly jedním hlasem stará 
i mladá paní. 

»Ó, proč neudeřilo raději do mne!* zahořekovala 
slečna zalomivši rukama. 



240 

v tom vrazil do komnaty všecek udýchán a mokrý 
pan Hajný. 

»Nelekejte se, zlaté lidičky, « zvěstoval paním ; »uho- 
dilo do topolu u vsi a chytila vedle stodola. My tu jsme 
v úplné jistotě; liják bez toho požár zhasí.« 

Slečna Mely se vzchopila a chtěla z komnaty ven. 
Pan Hajný zděsil se jejího pohledu. Zastoupil jí cestu. 

*Kam jdete, Mély?« 

» Nevím. « 

» Probůh! Pamatujte se.« 

»Ó, já nevím, kde jsem. O, Bože, Bože můj.« 

Hlava se jí zamotala, potácela se k zemi. Pan Hajný 
ji zachytil do náručí. Paní Hajná vyrazila ze sebe sten^ 
srdce pronikající, a padala do mdlob. Slečně se vrátila 
paměť, přiskočila i s panem Hajným k ní. Stará paní 
hlasitě naříkala, Jaroušek se dal do křiku. Pan Hajný 
se slečnou odnášeli omdlelou do ložnice. 

Venku zatím bouřka se pokojila; protivný vítr vznikl 
u výši a rozháněl a zaháněl mračna oheň soptící. Hro- 
movému rachotu ubývalo síly, bleskot řidl a bledl, vi- 
chřice jen chvílemi skučela, liják přecházel v déšť. Rány 
hromové byly zdlouhavější a v přestávkách, až jenom 
temně duněly; obloha zbarvila se v jednotvárnou šeď 
jako za deště. Rozsvě tlilo se poněkud a vlhkým ovzduším 
táhla vůně z rostlinstva. Lidé vycházeli ze stavení, děl- 
níci z továrny. Vše běželo dohasit požáru nahoru do 
vsi. Omezili oheň na stodolu a učinili jej neškodným. 
Co bylo viděti, udeřilo za bouřky pětkrát v okolí ; v Zá- 
hořanech, ve Vražně shořely dvě chalupy a na Svato- 
anenském kopečku přeražena byla jedna lípa a kaplička 
vzala za své. Kromě toho udeřil boží posel do staré hruše 
na stráni a do smrku při kamenném kříži, na cestě do 
Vražná. Přestalo pršeti, na obloze objevily se kusy modra, 
sluníčko začalo svítiti, nejprve nesměle, pak stáleji, aŽ 
opanovalo milostným svitem svým. Z deště a chmur vy- 
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nořil se čarokrásný podvečer. Květy otvíraly vonná ňadra 
svá, skřivani se rozepěli a hory, přívaly umyté a ob- 
čerstvené, líbaly se s červánky. Lesk nebes byl v pravdě 
magický, všudy jasno a čerstvo, jen lesy pozdálí ovíjely 
tenké mlhy. 

Na Čerstvém vzduchu nedocházely všecky ty vnady 
přírodní povšimnutí. Strach z bouřky, neobyčejně hrozné 
i dlouhé, a leknutí s Mely přispíšilo hodinu paní Hajné. 
Stará paní, bez toho vetchá, dojmy dnešního dne ochu- 
ravěla, a všecka starost padla na slečnu Mely a paní 
Turecko vou. Když později doktor Netušil přijel, spoko- 
jilo se poněkud obecné rozechvění. Po desáté hodině 
v noci přišel na wSvět zdravý chlapeček. Když jej v pe- 
řince paní Hajné podávaly, podívala se naň bolestně a 
udělala mu křížek. 

* Dejte jej Mély,« zašeptala. 

Tato vzala dítě do náručí a přistoupila k ní. 

»Tvůj jest,« pravila matka; »tobě jej odevzdávám.* 

Slečna přivinula nemluvné k srdci a zadívala se do 
něho. Otevřelo očička. Mely připadalo, že jsou to oči 
Jaroslavovy. Polily ji slzy. Podala dítě panu Hajnému, 
jenž opodál stál zaražen slyšev, co Marie pravila. K ra- 
dosti, jíž srdce se mu Šířilo, přimísila se tesknota, jíž 
příčiny nevěděl. Mimoděk podíval se na lékaře, jenž stál 
při nohách nemocné vedle lože. Vypadal velmi vážně. 

Venku svítil měsíc jako rybí oko a libodechá noc 
ovinula krajinu, bouří ne tak zpustošenou jako občer- 
stvenou. 

XII. 

Minulo patnáct dní. Jest noc. Na západním obzoni 
projasňuje se bělavý pruh. Bude se pomalu šeřiti; není 
již mnoho do svítání. 

A. V. Smilov^ký: Spisy výpravné. i 6 
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Na Čerstvém vzduchu, v místnosti, kde loni slečna 
Mely jako Musa šťastného Jaroslava lavřínem koruno- 
vala, míhá se nezastřenými okny světlo a jedno okno 
jest dokořán otevřeno. Uprostřed komnaty asi, na leše- 
níčku sněhobíle prostřeném, leží mrtvola paní Hajné. 
U hlavy hoří jí tři silné voskovice. I u věčném spánku 
jest zjev její ladný a nevzbuzuje nijak odporu, jako vůbec 
pěkní lidé, i když Morana v nich sfoukla světlo životní. 
Je tomu teprve několik hodin, co vychladla. Stopy smrtel- 
ného zápasu vymizely z tváří jejích, do modra zakvetlých, 
a původní podoba se jí vrátila. Vypadat, jakoby spala, 
jen bílý podbradek, jímž ovázán ovál jejího obličeje, ruší 
nelibě podívání. Oděna jest, jak toho sobě před zesnutím 
byla vyžádala, ve skvostnou atlasovou robu mořské modři, 
již jí byl manžel nedávno z cesty přivezl, holé ruce má 
na prsou skříženy a v nich úbélový křížek a růženec 
s hnědými kuličkami. V hojno nakadeřených vlasů vetkla 
jí prozatím slečna Mely Živou běložlutou růži s několika 
tmavozelenými listy, aby nebyla tak zhola bez života. 

Bolestí něm, s rukama na klíně sepjatýma, sedí 
opodál blíže hlavy nebožčiny v domácím županu pan 
Hajný a chvílemi pohlíží k ní zkalenýma a strnulýma 
očima. Tváře i vous jeho jsou vlhky od slz. U nohou 
mrtvé paní, při nichž shrnuto prostěradlo, sedí farář 
Drahokoupil a modlí se v duchu z knížek černě vázaných 
s červenou ořízkou. Oba pánové nemluví. Posvátné 
ticho šumí komnatou, rušeno jen kýváním nástěnných 
hodin. 

Farář pozvedl oči z knížek, podíval se na pana 
Hajného i zesnulou paní a pravil : 

»Bylo by dobře, milý příteli, kdybyste ráčil si po- 
přáti odpočinku a odešel na lože. Ubezpečuji vás, že rád 
tu probdím u nebožky do rána.« 

Oslovený na zápor zakroutil hlavou. 
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» Alespoň dovolte, « pokračoval farář ještě vlídně ji, 
» abych prostěradlem ji pozastřel.« 

»Ne, ne, velebný pane,« prudce se ohrazoval pan 
Hajný, »Nechte ji, jak jest. Nemohu pohledu od ní od- 
trhnouti ; nemohu uvěřiti, že na věky ta tam. Oh ! Marie, 
zlatá duše má!« vypukl v srdceryvný nářek a pokleknuv 
k choti své skrápěl ji hojnými slzami. 

Farář si vzdychl a obrátil opět oči do knih. 

Co věhlasný lékař z Prahy pod barvičkou předpo- 
vídal, čeho doktor Netušil potají se obával, vyplnilo se. 
Životní síly paní Hajné byly podlomeny ; vadly, chřadly, 
až dochřadly. Některý den po rozhodné její chvíli do- 
stavila se nemoc se vší ničivou silou svou, a úsilí lékařů 
nejhorlivější, ošetřování nejpečlivější a nejlaskavější ne- 
mělo jiného účinu, nežli že osudná rozhoda prodloužila 
se o několik dní. Paní Hajná trpěla statečně, nebývala 
mnoho při paměti, ale za jasných chvil byla mysli ku 
podivu pokojné, ano těšila spíše sama, nežli se dávala 
těšiti. K dětem i matce nejevila mnoho sympatie, více 
k manželu, nejvíce k Mely. Pan Hajný se vzmužoval 
před lu', ale v samotě propadal v tíseň a bolest jako ten 
kámen do vody. Jako muž trpělivě snášel dní v strasti 
a hořkosti, jež div o rozum ho nepřipravovaly. Jakoby; 
chtěl všecku svou lásku k Marii vměstnati v ten kratičký 
čas, v kterém jí ještě bylo popřáno dlíti na živě, oše- 
třoval i těšil ji dnem i nocí a ustupoval pouze Mely a to 
jenom, když usilovně si toho přála Marie. Stará paní, 
jež bez toho postonávala, leknutím a žalostí přemožena 
ulehla. Kdyby nebylo bývalo Mely v domě, bůhví, kam 
by byla ubohého muže žalost zanesla. Příklad její, ne- 
úmornost její za strastiplných těch dní, povždy znova 
osvěžoval jeho duševní i tělesné síly, kdy byly na sklonku..- 

Při slečně Mely skvěle se ukázalo, co dovede pro- 
vésti srdce milující ženy. Obě děti pokládala za své a 
věnovala jim všechen čas a všechnu pozoinost; vždyťj 

i6* 
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nebylo, kdo by byl péči o ně vedl, poněvadž paní Tu- 
rečková odkázána byla k posluze staré paní. A při tom, 
kde která chvíle vybyla, zvláště když děti spaly, nebo 
byly na procházce, náležela ošetřování ubohé nemocné, 
jež téměř okřívala, byla-li Mely při loži jejím. Slečna 
Mely zapomínala na sebe, na svůj zármutek, na posil- 
nění tělu potřebné, a kdyby byla vlastní matku ošetřo- 
vala, oddanější lásku, větší sebezapření nemohla jí pro- 
kázati, než jak je projevovala k nešťastné své přítelkyni. 

» Kdyby tebe, zlatá Mely, nebylo, nebyla bych již 
tady,« nejednou promlouvala k ní nemocná. 

»Jsem jista, že ani Prokop ani děti nikdy ti lásky 
tvé ke mně nezapomenou, « děkovala jí jindy, za jas- 
nějších svých chvil. 

Asi šestý den před zesnutím paní Hajné seděla 
slečna Mely při jejím loži, držíc ji za chladnou a vlhkou 
ruku. Byla noc ; hodiny bily první s půlnoci. Paní Hajná 
nepromluvila již dlouho, ač Mely ob čas ji oslovovala, 
tázajíc se jí po přání a hbostech jejích. Najednou obrá- 
tila nemocná hlavu a utkvěla zrakem na přítelkyni. 

»Mély,« zašeptali její rozpálení rtové. 

» Vezmi lék, má jediná holubičko; uleví se ti,« roz- 
mlouvala slečna. 

Paní Hajná poslechla a pravila po chvíli: 

»Mohu mluviti.* 

»Ó, nemluv, drahá! « 

»Musím. Nutno. Kolik hodin ?« 

» Jedna odbila. « 

»Už. Vyslyš, Mely, oč tebe prositi budu.« 

*Ó, věz již napřed, že všecko vyplním.* 

»Ne tak. Jest to prosba příliš vážná pro tebe. Po- 
slední prosba má. Poslední prosba umírající přítelkyně.* 

»Jest mi svata. « 

Marie se odmlčela a přivřela oči. Sbírala asi v duchu 
myšlénky. Po chvíli pokračovala : 
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»Že budeš dělem mým matkou^ slíbila jsi iiinéy 
Mely. Dovrš oběť, popřej mi šťastné poslední hodinky : 
staň se manželkou Prokopovou.* 

Mely zbledla jako stěna a zahleděla se pod sebe. 
Marie cítila, jak se její ruka v její pravici chvěje a jak 
chladne. Chvíli nepromluvila, čekala asi na odpověd. 
Když se Mely k této neměla, jala se dále svou osnovu 
rozpřádati. 

» Nemysli, Mely, Že mluví ze mne choroba nebo 
poblouznění. Dlouho již je myšlénka ta duši mé osou 
a cílem. Jest za zdravé mysli rozebrána; jest určena 
dlouho již za poslední prosbu k tobě. K čemu důvody. 
Prokop se ožení časem. Při jiné ženě budou mé děti 
ztraceny. Tys svobodna.* 

*Budu jim bez toho dobrou matkou, « namítala 
Mely. 

»Ne dívka, jen žena může býti matkou. « 

» Přísahala jsem u sebe, že zůstanu věrna jediné 
své lásce v tomto životě, a třeba byla srdci mému ko- 
runou trnovou.* 

Marie uzavřela opět oči a těžce oddychovala. Mlčela. 
Mely přichýlivši hlavu k ní zděšeně se jí do obličeje 
dívala. 

»Dřímáš-li, Maruško?* tázala se měkce a lichotné. 

» Nedřímám.* 

Mely ukáplo několik horkých slz na čelo přítelkyně. 

» Cítím svěcenou vodu, jež kape na mne ze srdce 
tvého, Meloušku,* pravila nemocná. 

V Mélv stisklo se srdce bolem nevýslovným. Vzcho- 
pila se a přešla několikrát komnatu. Pak opět šla k loži 
a zahleděla se do zesinalých tváří Mariiných. Rtoma je- 
jíma trhala bolesť, ruce se jí třásly, z očí se jí koulely 
čerstvé slzy. Snažila se promluviti; nebyla se slovo. 

» Umřela bych pokojně,* zavzdychla si Marie. 
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Duše se v nešťastné dívce rozvolnila ; s jazyka spadlo 
strnuti. Pravila: 

»Umři pokojně, Maruško; vyplním, oč žádáš.« 

» Věděla jsem, že tak učiníš, Mély.« 

Nadešla opět delší pomlka mezi paními. 

»Zmínila jsi se o tom mužovi svému?* tázala se 
Mely. 

» Nezmínila a nezmíním se, drahoušku. Nesnesla 
bych to.« 

»A on-li nepožádá za ruku mou?« 

»Není slep a hluch. Má bystrý, praktický rozum. 
Jen pošetilec by tak neučinil.* 

»Pak byla bych volna?* 

»Pak — ano.« 

Nemocná paní upadla opět v malomocnou netečnosť, 
z níž této noci již nevybředla. K ránu vystřídal se se 
slečnou Mely pan Hajný. Promluvili jen krátce spolu a 
slečna potácela se do komnaty své, v níž měla umístěny 
děti. Jaroušek již byl vzhůru, postavil se v postýlce a 
natahuje po ní ruce volal ji k sobě. I maličký Prokůpek 
v náručí kojné točil po ní očka. Mely si pomyslila: 

» Cokoliv učiníte pro jednoho z maličkých těchto, 
mně jste učinili.* 

Tvář její se povyjasnila, do duše vcházel jí libostný 
ukoj. — 

Nemoc šla svou cestou. Klidně a trpělivě strádala 
paní Hajná na lůžku svém a dala se těšiti lékaři i svými 
drahými. Ze všech nejraději viděla při loži Mely a dí- 
vávala se mlčky dlouho do jejího obličeje a vyčítala 
z něho, co děje se v hlubinách duše její. Když viděla 
pohaslé její oko, mnohdy prese všecko přemáhání se 
slečny slzami zalité, a ty bledé, utrápené její tváře, vy- 
víjel se z ňader jejích mnohý těžký vzdech, a nejednou 
se zdálo, že má něco na jazyku, co velmi těžce pro ne- 
rozhodnost svou v sobě tají. Leč důležitého nic již 
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k ní nepřenesla, zejména nikdy nepromluvila o slibu^ 
jejž vynutila na přítelkyni stranu pana Hajného. Du- 
ševního nepokoje nemocné paní přibývalo a Mely po- 
zorujíc to dotazovala se vlídně a lahodně po jejích 
přáních. 

»Nepřála bysi sobě,« tázala se jí slečna to dopo- 
ledne, den před smrtí; »nepřála bys porozprávěti si 
s farářem? Velmi se, Maroušku, o teit)e zajímá. « 

»Tys vyslovila, čeho sobě ještě žádám. Pošli pro 
faráře. Pošli hned.« 

Drahokoupil přijel bez odkladu a byl sám s ne- 
mocnou paní asi hodinu. Když vystoupil z komnaty, 
byl nad míru dojat a v sebe zatonulý. Zůstal na oběd, 
ale hrubé s ostatními nepromluvil. Po obědě předstíraje, 
že vzpomněl sobě na velmi krásnou modlitbu, odešel na 
hodnou chvíli opět k nemocné. Pak vyšel trochu do 
vsi, ale do Suchotína se nevrátil. Ráno odjel jen domů, 
by povinnou bohoslužbu vykonal, a přijel opět. Večer 
toho dne nadešla katastrofa. — 

Slunce vznášelo se již kus nad horami. V komnatě^ 
kde ležela nebožka paní Hajná, seděl i Drahokoupil i pan 
Hajný posud na svých místech. Jeden se modlil, druhý 
dumal. Zavrzly dvéře a do komnaty vstoupila v řasnatém 
ranním oděvu slečna Mely. Farář ji očima poukázal na 
pana Hajného. Přistoupila k němu a dotekši se jeho 
ramene jemné jej oslovila: 

» Příteli, jest již ráno. Nespal jste celou noc, jděte 
si odpočinout.* 

Pan Hajný se bezvýznamně na ni podíval, vstal a 
pojal ji za ruku. 

»Chcete-li tomu, Mely, půjdu. Jen, prosím vás, ne- 
opouštějte mne!« 

Potom přikročiv k nebožce a políbiv jí čelo i ruce 
dal se odvésti. Slečna Mely vrátila se na okamžik k faráři. 
Tento pozakryv prostěradlem mrtvolu promlouval: 
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»Mnou se nedal nešťastný muž přemluviti. Vy jste, 
slečno, v pravdě andělem. Bůh vás musí odměnou ob- 
mysliti za spanilé skutky vaše.« 

Slečna se mu podívala do očí a odvětila: 

^Doufejme, velebný pane.« 
•^4 Drahokoupil sklopil oči a měnil barvu. Pravil: 

^Spanilá oběť jest úrodné pole; hojná žeň ho ne- 
mine. « 

:->* »Však třeba mi božího požehnání,* pronesla po té 
dívka. »Ó, velebný pane, nezapomínejte na mne ve svých 
modlitbách — nezapomínejte !« 

»Budte ubezpečena, slečno, že nezapomínal jsem 
a nezapomenu. « To pravív odešel ven, by zastřel před 
jejíma očima pohnutí, jež jedva ovládal. Zamyšlena hle- 
děla slečna chvilku na dvéře, jež za ním se zavřely. 
Pak usedla k oknu, na němž ležely její modlicí knížky. 
Rozevřela je a jala se v duchu s nebesy rozmlouvati. 



XIII. 

Ve starobylém kostelíku suchotínském, jenž stál 
uprostřed hřbitova v šedé ctihodnosti své, dozvučely 
poslední akkordy rekvií za paní Hajnou, jež učitelé a 
jich zpěváci z okolí obstojně provedli. Selský lid a děl- 
níci vyhrnuli se dvěma proudy z chrámu a rozstupovali 
se od hlavních vrat ve dvě řady, aby záhořanské panstvo 
a četné pohřební hosti propustili ke kočárům, jež před 
hřbitovem na cestě v dlouhé řadě na ně čekaly. V předu 
kráčel pan Hajný a slečna Mely vedouc uprostřed Ja- 
rouška, a babička s Prokůpkem; pak švakři Hostkové 
z Prahy, jeden s paní, pan Borovec s doktorem Netu- 
šilem a jeho paní a za nimi řada okolních statkářův a 
některých hostí z města. Lid bud trousil se za nimi, bud 
skupil se v tlupy, jež rozestavily se za nízkou zdí 
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hřbitovní, aby vidély odjezd pán'7v a vůbec z dnešní 
podívané nabraly si zásoby pro klevety a povídání za 
nejbližší zimy. 

»Ubohf pan Záhořanský!« zahájila kritiku kmotra 
Kabátnice, babička to věkem shrbená. » Celou boží mši 
jsem naň viděla. Lidičky, slzy mu z očí zrovna pršely. 
Inu, páni mívají také někdy svůj půst, aby pro masopust 
nezapomínali na Pána Boha.« 

»Však zármutek ho přejde, jakřo pavouk slunečnici, « 
hlásila se k slovu kmotra Mlčochova. »Moji zlatí lidičky! 
Spravedlnost boží má dlouhý a jistý meč. Zasáhl ho pro 
nebožtíka správce Velemína. Což mohl on chudas za 
nezbednou svou manželku?! A přece Záhořanský jej 
vyhnal z chleba pro ni! Pánbůh peče oplatky! A zdali 
jste si všimnuli prvního kočáru? Inu, vidíte, tak to je. 
Ta slečna s tím dlouhým závojem v právo, on v levo ; 
chlapec mezi nima, po koních babička s děckem. Pa- 
matujte, co vám povídám : první paní v hlíně a druhá 
sedí s ním v kočáře. « 

»Aby vás něco, sousedo. Bůh mne netresci,« roze- 
hříval se starý Matouš, jenž již s osmým křížkem se 
nosil; )>vám neprojde ani nešťastný člověk, aby váš utr- 
hačný jazyk na něm kabátu netrhal.« 

» Ne vídáno! Mně nikdo oči nezamydlí; nejsem 
letošnice. A na ostatek . . .« 

»Na ostatek váni povídám, že není po křesťansku, 
.když někdo svou hodnou ženu pochovává, hned mu 
namlouvati jinou. « 

»Ó, kdybych já vás mužské neznala!?* 

»A vy ženské jste lepší! Když vám první muž umřel 
a šla jste zvát do Vražná Říhu, zapřete, že jste mu ne- 
tiskla ruku jako mladice svému hochovi? a že se vaší 
ruce ani z jeho nechtělo? A muž váš ještě nebyl pod 
hlinou a byl z dobrých lidí.« 
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Tlupou probíhal smích. Mlčochova všecka se zapálila 
zahanbením. 

»Nu, co bychom se na tom svatém místě Štířili?« 
vytáčela se z kličky kysele se usmívajíc. »Však uvidíte, 
za rok uvidíte, méla-li jsem pravdu. Já mám vždycky 
pravdu. Ale musím domů a pomýšleti na nějaký ten 
oběd.« 

Tlupa se zvolna rozcházela do vsi. — 

Doktor Javorník stále věděl, co se děje na Čerstvém 
vzduchu, neboť Drahokoupil si s ním dopisovaL Véda, 
že pozorně bývá čten až do konečné tečky, naučil se 
farář zabíhati do podrobností i na oko nepatrných, čímž 
velice zavděčoval se doktorovi. Vůbec ujalo se mezi 
oběma pány přátelství, v planých řečech sice nehorující, 
ale co do podstaty rozumné, upřímné a účinné. Farář 
cítil s nešťastným ženichem Méliným, ať tak dím, jedním 
citem, a trpěl s ním i s Mely, vida pannu, kvetoucí před 
tím na duchu i těle, zasmušilou i rozrušenou, pobledlou 
i ustaranou. Až do katastrofy doufal neúmorně v ná- 
pravu a vžil se v tu myšlénku tak, že ozdravení paní 
Hajné pokládal za věc jistou. Proto živou nadějí v do- 
pisech svých k Jaroslavovi oplýval, prohřívaje mu takto 
ledovou skutečnosť teplými paprsky dobré budoucnosti. 
První dni po památné bouřce, když Prokůpek se narodil, 
rozjařil se farář všecek radostí. Leč byla to jen úleva, 
jakou mívají na smrť nemocní krátce před koncem svým. 
Brzy rozehnala oblačný hrad naděje děsná jistota. Sesy- 
pával se, sřítil se. Paní Hajnou obešel věčný sen. Jaro-* 
slav dostal od faráře osudný telegram, pak obšírnější 
dopis a posléze od pana Hajného tištěné pozvání k pohřbu. 

Touha, mocná jako zákon přírodní, posedla jej 
spatřiti Mely. A třeba pozdálečí, spatřiti ji musil! Veřejné 
na pohřbu před ni předstoupiti bylo mu nemožno; již 
z útlocitu k ní a z útlocitu k příteli Hajnému, nejbo- 
lestnější nehodou zastiženému. Věc dala se provésti jen 



prostřednictvím farářovým, tajně. Telegrafoval a v noci, 
den před pohřbem, přijel kus před Suchotin, kde farář 
jej očekával a odkudž jej zavedl nepozorovaně do fary. 
Hospodyně, spolehlivá to žena, byla pojata v tajemství; 
jinak nikdo o jeho příchode nevěděl. Když bral se smu- 
teční průvod mimo faru, stál doktor ' v okně, květinami 
zastaveném, a díval se skrze ně kukátkem divadelním. 
Průvod šel zvolna a zrovna před farou se měnili nosiči. 
Doktor měl pokdy viděti s dostatek Mely. Celý čas řeči, 
pohřebních obřadův a zádušních mší proseděl na témž 
místě u okna, jsa samojediný v domě. Když lidé se po 
obřadech trousili, přistoupil znova k oknu. Přišla Mely, 
Jaroušek, Prokop; sedali do kočárů. Když odjížděli, ne- 
mohl oka od prvního kočáru odtrhnouti. Hospodyně se 
vrátila, že již jdou páni páteři. Nežli přišel Drahokoupil 
asi s pěti pány bratry, na dnešek sezvanými, uchýlil se 
do komory, jež byla mu skrýší. Teprve na večer, když 
cizí duchovní po dobrém obědě se rozjeli, vyvedl jej 
odtamtud farář. Mluvili spolu málo a úryvkovitě. Srdce 
oběma žalostí přetékalo. 

» Kdyby Mely umřela, nebylo by mně tak zle; ale 
kdyby se stala ženou jiného, nevím, snesl-li bych to!« 
opakoval vícekrát doktor. 

»Čím mám vám odpověděti, příteli,* pravil srdečné 
Drahokoupil. »Nelze mi jinak nežli kněžskou frásí, jež 
však vychází mi imo a pectore : Nechme toho vlasti, 
jenž rukou svou otáčí osu všehomíra. Nejsme lístky, 
upadlými do dravých vod.« 

Doktor si záhy lehl, aby se posilnil spánkem. Byl 
po předešlé noci nevyspalý a duševním napjetím velmi 
unaven. Po půlnoci opustil suchotínskou faru. Farář jej 
opět doprovodil kus za ves na silnici a slíbil dále do- 
pisovati. Objednaný povoz právě přijížděl a unášel krásnou 
letní nocí doktora trochu do světa. Chtělť nešťastný muž 
v šumu cizích končin hledati úlevy pro útroby své, 
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bolestmi roz jizvené. Farář se díval za přítelem, dokud 
mu nesešel s očí. Pomalu vracel se pak domů a za- 
myšlen procházel se ještě asi dvě hodiny po zahradě, 
nežli vyhledal lůžko své. 

Příchod doktorův nezůstal naprosto tajným. Sle- 
činka Gábinka zahlídla jej oknem, večer před pohřbem 
mimo jedoucího. Ráno to vypravovala mladému Tu- 
rečkovi, jenž na půl cesty ze Záhořan přišel jí naproti, 
a divila se, že nevidí doktora mezi hostmi. Pověsť ta, 
ovšem nezjištěná, dostala se i slečně Mely na vědomí 
a nemálo ji znepokojila. Zmínila se o tom panu Haj- 
nému, a bylo to vůbec poprvé, co před ním po delším 
čase jméno doktorovo vyslovila. Pan Hajný se domníval, 
že jsou to liché řeči, ač by byl rád doktora viděl. 
I Drahokoupila pozeptala se toho dne soukromí. Odpo- 
věděl diplomaticky správně, lži se uhfbaje, že nic po- 
dobného sám neslyšel. Leč v duchu pozastavil se nad 
poptávkou. Věděl, že již po neděle na Čerstvém vzduchu 
jméno doktorovo se neoz^Wá, a zpravil také o tom co 
nejdříve doktora. 

První čtyři dni nebyly na Čerstvém vzduchu klidný. 
Byliť tu hosté z Prahy, a slečna Mely měla kromě dětí 
a staré paní starostmi o dům plnou hlavu, ač paní Tu- 
rečková se horlivě snažila polehčiti jí břemene. Šve- 
kruše pana Hajného z Prahy byla by na delší čas v Zá- 
hořanech ostala, ale stará paní, jež příliš ráda ji neviděla, 
jí to zdvořile a hladce vymluvila, zastírajíc se pečlivostí 
slečny Mely i Turečkové. Když vrátili se z pohřbu, 
potkal po chvíli pan Hajný slečnu Mely v chodbě. Podal 
jí ruku a pravil k ní prosebně a lítostivě: 

»Ó, Mely, neopouštějte mne a děti; zastihla mne 
rána palicí do hlavy.* Slzy mu vyhrkly potůčkem z očí. 

Slečna mu odvětila pevně a laskavě : 

»Budte bez starosti. Neopustím dítek vašich. Byla 
by to zrada na Maruši. Bůh dá vám i nám potřebné síly. « 
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Čtvrtého dne odjeli příbuzní a domácnosť vracela 
se pomalu do poklidných kolejí. Stará paní vzala domácí 
žezlo do ruky a zahájila svou vládu poradou se slečnou 
Mely, kam by nyní nejvhodněji bylo s dětmi se uchýliti. 
Do Prahy se přestěhovati již z útlocitu ke slečně, pro 
doktora Javorníka, nebylo jí k mysli ; pomyšlení na Vídeň, 
stařence cizí a příliš hlučnou, tolikéž narazilo na pod- 
statné obtíže, z nichž předem ta vydala na váze, že 
útlému Prokůpkovi by tam hrubě nesvědčilo. Poněvadž 
blízkému městu nikdy nepřála a nebyla by tam ráda 
delší čas trávila, zdál se jí posléze záhořanskV dvorec 
aspoň na ten Čas, dokud Prokůpek z nejhoršího neod- 
roste, dosti příhodným. Mínila tam pana Hajného pře- 
stěhovati, již také proto, že by se mu tam dosti příjemná 
domácnosť zaříditi dala. 

» Příbytek se mu tam dá slušně upraviti,* doklá- 
dala; »a dáme mu tam Turečkovou za hospodyni, a aby 
měl společníka, přidáme mu do hospodářství mladého 
Turecka. On jest mysli velmi družebné, a Hajný jej 
rád vidí.« 

Když pak přibrán byl do úřady, přijal pan Hajný 
vděčné, na čem paní se usnesly. Mohlť takto dítky míti 
na blízku, což mu bylo velikou potěchou ; kdyby mu 
je byly chtěly odvésti, sotva by byl ve smlouvu vešel. 

Slečna Mely by byla čím dále tím raději s dětmi 
a starou paní odjela, ale z dobroty srdce této neod- 
porovala. 

Co ujednáno, za tepla bylo provedeno, a dámy 
opanovaly Čerstvý vzduch, a pod ochranou staré paní, 
jež zůstala vladařkou domu naproti světu, nastoupila 
slečna Mely svůj úřad jako pěstounka dítek Mariiných. 
Nikdo nepostrádal v domě svého pohodlí, jenom slečna 
Mely, ale ta ráda se ho vzdávala. Bylať nynější činnosť 
její přece jen odpočinkem proti bolestným zkušenostem 
a takořka sžíravému ruchu za posledních tří čtvrtí let» 
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V jedné véci počínal se jí nyní teprve rozum otvírati : 
že práce nejen sílí a baví, ale že jest i nejvydatnějším 
lékem proti všelikým útrapám pozemským. Nic ji více 
netěšilo jako činnost a práce, a pod jejíma rukama 
rostlo do honu požehnání. Viděla to a cítila a měla 
z toho potěchu i radosť. I stará paní přilnula k ní 
mnohem vroucněji a neříkala jí jinak nežli: »můj zlatý 
Meloušku.« Mluvívala s ní dlouho o miláčku svém, ne- 
božce Marii, a přenášela zpovolna mateřskou svou lásku 
na ni. K zeti svému, jehož někdy s dětmi navštěvovala, 
vyslovila se nejednou : 

»Tak, tak, milý synu; božím řízením se nám 
oběma špatně daří. Ale vznesme nebesům dík, že máme 
Mely. Ona má povahu i srdce; vytrvá. « 

A pro sebe v duchu mudrovda: » Kdybych se měla 
dočkati, a Prokop zamýšlel se oženiti, musí Mely i děti 
se mnou. Cizím rukám jich nenechám. « 

O budoucnosti slečny Mely co den rozjímala. Se- 
trvala na tom, že dokud bude živa, ji od sebe nepro- 
pustí, a spokojila se nadějí, že čas sám vynese radu, 
jak jí ustrojiti a zabezpečiti nejlepší budoucnosť. 

S panem Hajným se Mely velmi zřídka setkávala. 
Ghodívdť po přání staré paní i do továrny polní cestou 
na silnici. Branka, vedoucí přímo od panského domu 
do dvorce, byla proň na závoru. Zacházela s ním s onou 
skromnou prosto myslností, jaká zdobí lidi dobře vy- 
chované a rozumné, ale odrážel ji od něho jemný 
panenský ostych. Byl pan Hajný, ač v uctivé vzdále- 
nosti se chovd, přece jen v nejlepší mužské síle, byl 
sličen a svoboden, a Mely byla podjata slibem, jímž 
zavázda se Marii na smrtelném loži. Hrdosí její ne- 
připouštěla, aby přiblížila se jen o vlas blíže k němu, 
nežli požadoval vzájemný jich přátelský poměr. Tím 
vloudil se v zacházení jich hned z počátku nepřívětivý 
stín nějaké cizoty, jehož si Mely bvla vědoma, jemuž 



však pan Hajný naprosto nerozuměl. Ale přes to cítil 
jeho účinek, když probíral se zvolna ze smutku a žalosti, 
jež všecku jeho bytosť první čas k zemi tlačily jako 
kámen, jenž zlou náhodou svalil se na kvétinu ne sice 
útlou, ale nikoliv také tak silnou, aby byla nárazu jeho 
úspěšně odolala. 

Trpěl velmi mnoho, třeba před nikým nehořekoval. 
Ač zvýšenou prací se snažil, mysl ze zármutku vy- 
trhnouti, přece se mu to, zvláště první čas, hrubě ne- 
dařilo. K tomu potkala jej krátce po úmrtí jeho paní 
v obchodě značnější peněžní ztráta, jež kupeckého jeho 
ducha nemálo hnětla. Bylo věcí ujednanou mezi starou 
paní, slečnou Mely, Drahokoupilem i Borovcem, vypra- 
viti jej na několik neděl na cesty, aby okřál na těle 
i mysli. Doktor Netušil úplně souhlasil. 

Pan Račte, co zašlo mu »jarní sluníčko«, opět 
častěji docházíval na Čerstvý vzduch. Na oko, by pana 
Hajného po vy razil, v pravdě však znova jej vábila slečna 
Mely, jíž smutek tak pěkně slušel a o níž soudil, že 
opět jest svobodna. Nevěděl sice nic určitého; ale byly 
prázdniny a doktor Javorník nepřijel, ano nedostavil se 
ani na pohřeb. To mělo důležitou svou příčinu. A když 
jednou hovor na doktora zatočil a zpozoroval, jak všickni 
se při stole snaží, slova jeho zamluviti, a slečna Mely 
rozpačitě a nevlídně k zemi hledí: přijal za jistotu, že 
námluvy doktorovy jsou rozbity. Napadlo ho sice cestou, 
že slečna Mely je partie pro Hajného jakoby ušita, ale 
dobrák Vraženský si naproti tomu pomyslil, že svo- 
bodný muž, jako on, přece jest lepším ženichem nežli 
vdovec s dvěma malými dětmi, a na povadlé jeho roz- 
marýně počaly se opět proutky narovnávati. Na Čerstvém 
vzduchu byl velice opatrný a věnoval se zcela panu 
Hajnému, pro nějž vymýšlel vvražení, Čímž se stal 
i paním vítaným a milým. 
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Pan Hajný zpěčoval se jíti na cesíy kryje se tím, 
že rau srdce nedá, aby opustil čerstvý hrob Mariin. Ale 
pan Račte věděl^tomu radu. 

»M'úý příteli,* vykládal mu; »hrobu našeho jarního 
sluníčka neráčíte přece tak nechati, jak jest. Raíjte uvá- 
žiti : podzim je za humny, a pojednou-li nebudeme 
vytahovati kožichy a bačkory? Krásný pomník nebo 
hrobka nesfoukne se. Čas největší dáti se do práce. 
Pojedu s vámi do Prahy a třeba o hromádku kilo- 
metrů dále. Nebude mi také na škodu, protřesu-li trochu 
cestou osrdí. Stavíme se v mčstě u malíře Trnky, ted 
bude doma, a vezmeme jej s sebou do Prahy. Ten 
tomu rozumí z fundamentu, poradí, provede nás po 
umělcích. I kapse vaší bude .při tom zdrávo. Jaké 
komedie s přípravami: pozejtří jest sobota, vyjedeme a 
v neděli sedíme pěkně v Praze s Trnkou při plzeňském 
a učiníme objednávku. Do zimy bude hrobka postavena 
a lidé budou se na ni choditi dívat do Suchotína a vy- 
valovati okuláry.« 

Prorazil. V sobotu odjeli oba pánové do Prahy, 
a pan Borové c vrátil se teprve po témdni sám. Podá- 
vaje paním referát o cestě tak obšírný, že by čtvrt 
kroniky Hájkovy vyplnil, dovršil jej těmito hrdozvukými 
větami : >Za těch několik dní jsem si milého Hajného 
přece osedlal. Dovezl jsem jej až do Postojné a vy- 
pravil jej odtud dolů do Terstu. Benátky a Milán jsou 
famosní podívaná a nahoru po jezerech, do Tyrol, stojí 
již za nějakou stovku. Bavory dostane se domů. Při 
tom může odskočiti do Říma a do Neapole a vypiti 
tam láhev Lacrymae Ghristi na všech nás zdraví. Trnka 
je čipera; on nám o tom všem toho navypravoval, že 
jsme to viděli před sebou jako v kukátku. A Čtverák,. 
jakživ tam ani botou nepáchl. Míti tak dvé, tři stovky 
na vyhozenou, byl bych mu je dal, aby jol spolu. « 
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Pan Račte si učinil rozhodné dobré oko při paních, 
pozoroval to a prozpěvoval si v duchu, že zasadil si 
karafiát do zahrádky tužeb svých. 

Jaroušek i Prokůpek byli skutečně v rukách mateř- 
ských a viseli také na slečně Mely jako na matce. 
Jaroušek Již zapomínal na maminku, »co je v nebi«, 
a miloval Mely, jakoby od jakživa byla jeho maminkou. 
Sama kojná se někdy přeříkala oslovujíc Mely názvem 
» milostpaní «, ač prosté ženě po každé tu chybu vytýkala 

Slečně Mely nescházely děti s mysli. Přiznávala 
sama sobě, že přirostly jí k srdci, že odtrhnouti se od 
nich bylo by příkoří jejímu citu a jejímu přesvědčení, 
a že byla by to skutečná neshoda mezi srdcem a roz- 
umem. A přece se žádná ani dost málo vřelejší příchyl- 
nost k panu Hajnému v ní neznímala. Žena rázu jejího 
mohla jen jednou milovati, jen jednou také milovala, 
Jaroslava, a — cítila, že miluje jej posud, třeba nebyl 
citu jejího hoden. O, jak tížil, jak skličoval ji těsně slib, 
složený Marii! Jak rozkošný by byl život, kdyby Jaro- 
slav byl jejím manželem, a kdvby spolu odchovávali 
dítky Mariiny Hajnému! 

» Štěstí existuje jenom ve fantasii, « vzdychla sobě, 
»a skutečnost jest katem fantasie. « 



XIV. 

Ve Veroně setkal se pan Hajný s doktorem Javor- 
níkem. Bylo to v zahradě Giusti, malebně na výšině 
nad městem položené a cestovateli vyhledávané. 

Spatřivše se tak z nenadání zarazili se oba přátelé 
a chvilku mlčky a udiveně na sebe pohlíželi. Pan Hajný, 
jenž právě s průvodčím na teras vystoupil, kde pod 

A. V. Šmk.ovský: Spisy výprayré. 17 
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stověkými cypřišemi doktor lepou vyhlídkou se bavil, 
poodvrátil se, jakoby opět dolů odejíti zamýšlel. 

Doktor popošel proti němu dva tři kroky a na- 
strkuje mu pravici, pravil měkce, skoro lítostně: 

»Trpím. Nechtěj, Prokope, odchodem svým stísněné 
;duši mé přitěžovati.« 

»Po všecky časy vážil jsem tebe vysoko, doktore, « 
odpovídal pan Hajný pokojně a pevně, klopě k zemi 
zraky; »ale letos shledal jsem při tobě, že sladké ne- 
smysly tvé v porobě drží povahu tvou na ujmu mužné 
tvé cti a statečnosti. « 

»Trpce mluvíš a věru, od tebe jenom bez reptání 
a hořkosti přijímám soud, tak těžký a nespravedlivý. 
Pravda, vše svědčí na oko proti mně, i tys podjat na 
mne, a přece jako všecky obestírá i tebe jen zdání 
a klam.« 

»Nechme sporu. I cit tvůj, Jaroslave, přátelství ke 
mně ochladlo; ani na pohřeb drahé mé Maruše jsi ne- 
přijel. « 

»Byl jsem při pohřbu nezapomenutelné ženy tvé» 
Ovšem jste mne neviděli. Vždyť nemohl jsem se uka- 
zovati před Mely, a nebylo příležitosti s tebou potají 
promluviti. Lépe bylo tak, jak učinil jsem. Zeptej se 
Drahokoupila, jenž mne hostil; on pravdě vydá svě- 
dectví. « 

Cit starého přátelství v panu Hajném libě oživl. 
Zkoumavě pohlédl na doktora a viděl na jeho tváři, že 
mluvil pravdu. 

»Díky,« pravil popošed a^ipotiskl příteli ruku. 

»Ó, porozprávějme sobě o Mely, Prokope !« na- 
vrhoval srdečně doktor. 

»Bylo by to tolik jako obnovovati, co nás asi oba 
hněte. Lépe bude, doktore, neohřívati mrzutých věcí.« 



259 

» Nelze bez toho se obejíti, Prokope. Propusťme 
průvodčí. Prosím za to.« 

»Budiž,« odvětil továrník. 

Oba pánové postavili se mezi dvé nebetyčné cypřiše 
a zadívali se na chvíli dolů. Rozkošný rozhled prostíral 
se před jejich zrakoma. Dole starožitná Verona s ohrom- 
ným svým amíitheatrem na předměstí Bra, s Adiží a 
četnými mosty; kolkolem šírá, nedozírná rovina, až 
k Solferinu se prostírající, a v právo, v modravé dáli 
jemně zamlženy, mohucné hory alpské u velebně ma- 
lebném seskupení. Doktor Javorník první přetrhl delší 
pomlku. 

• »Věř mi, Prokope, do slova, « rozpřádal další hovor, 
»že jsem nad svou ctí nikdy se nezapomenul. A proto 
mám nejen právo, nýbrž i povinnosť, pozvednouti ji 
opět z nedůstojného ponížení, v němž se sběhem věcí 
podivných, ano pro mne\ tajuplných, ocitla.* 

» Odpusť otázce, doktore. Posud-lis svoboden, či jsi 
snad právě na svatebních cestách s mladou paní? Aspoň 
dopis tvůj ze začátku července silně napovídal svatbu a 
měl pro Mely nerozumným a nevčasným žvastem Jarouš- 
kovým, jenž mne a Marii o tom hovořiti poslouchal, 
žalostný účinek. « 

Doktor se zardčl studem a nelibostí, 

»Jsem svoboden, « odpověděl jistým hlasem. » Pře- 
tržen jest nadobro zdánlivý poměr mezi mnou a slečnou 
Bohatovou a přerušen všechen styk můj s jejím bratrem; 
provždy. Vlastně žádného poměru nebylo a nemohlo 
býti, poněvadž Mely vždycky byla cílem srdci mému 
jediným. Sám sud, mohl-li jsem odjev od vás v Praze 
žíti jako trappista, já, jenž sterými nitmi se společností 
souvisel, jenž všude rád viděn byl a zvyklý byl na 
lichotky i z krásných rtů, pro jiné mladé muže skoupo- 
zvukých? Přízeň slečny Bohatové mne vábila, mné 

17* 
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lichotila, ale bůhví vstoupiti s ní do vážného svazku 
manželského nikdy mně nepřipadlo. Já trhal z její přízné 
pestré a vonné květiny společenské záliby, ale srdce mé. 
Mely v pravdě oddané, nikdy se jimi neopojilo. Dopis, 
o němž jsi zmínil se, byl přenáhlen; počínání Mélino 
urazilo nevinu mou, a hrdosť, uražená ješitnosť roz- 
větřila mně mysl a vrhl jsem něco na papír, co nebylo 
z povah mých, co mne později mrzelo a posud mrzí. 
Snad jiný na mém místě, jsa tak opovržen a zamítnut 
od nevěsty své jako já od Mely, byl by se z nevole 
oženil; já, Prokope, nikoliv.* 

»Neodtrhnuv se od svých sladkých nesmyslů, bral 
jsi, doktore, vážnou pravdu na lehké váhy. Mely 
jest žena; ženin vesmír jest láska. Poruš ji a porušíš 
ženu všecku.* 

»Ani Mely není prosta viny. Nebylo v ní neob- 
mezené víry v poctivost lásky mé. Proto stal jsem se 
obětí klevet a tajných piklí. Mely nastrojila v Praze tetu, 
by slídila po mně.« 

»K tomu bych, milý doktore, napsal otazník.* 
»Pak teta její jednala o své ujmě, ale nalezla víry 
a ohlasu, a to jest nejsmutnější. Kromě toho utkávaly 
se potají na mne i jiné pikle. Zdá se mi všecko, že od 
samé slečny Bohatové. Pro střed ku jící článek jich byl 
Jelínek. Toho mám skoro jistotu. Byl u vás, na Vražně. 
Když se vracel, byl zde v Praze; viděl jsem ho na ulici 
a on patrně i mne, a přece ubíhal mně. Bylo mně to 
nápadno, jakoby ke mně neměl dobrého svědomí. Kromě 
toho dověděl jsem se maní již dříve, že s Bohatou měl 
delší rozmluvu. Nedalo mi to pokoje, Jelínka jsem ne- 
propustil, aby mně stál k slovu. Ze všeho vyrozuměl 
jsem, že namluvil toho tomu věčnému ženichu na 
Vražně o mně a Bohatové plné uši, a pan Račte ráčil 
donášeti na Čerstvý vzduch. Vždyť krátce po pobytu 
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Jelínkově na Vražně dostal jsem od Mely konečnou vý- 
pověd z lásky. Co do bratra Bohatové nechtěl Jelínek 
barvou se vytasiti, a když jsem ho spletl, zamotával se 
v odpory. Mně zhnusil se ten člověk, jenž z divadelních 
intrik asi nikdy nevybředl. Vrhl jsem mu opovržení 
do očí.« 

»A proč by tak jednal ten člověk ?« 

»Bůhví, snad hledal si tak pěšinku do ohrazené 
kapsy Borovcovy.« 

Pan Hajný se zamyslil. 

»A vypsal-lis to Mély?« 

» Vypsal, ale od těch dob, milý Prokope, co dala 
mi výpověd, nerozpečetěny vrátily se dopisy mé. Myslil 
jsem na tebe, ale tebe zastihla rodinná rána. S Draho- 
koupilem jsem byl na vahách. « 

»A osobně?* 

» Trnul jsem strachy, ne předstoupiti před Mely, 
ale nebýti za těch okolností předpuštěnu. Tak upadl 
jsem v truchle stav, v němž mne vidíš. Stává se ze 
mne nevlídník a samotář, všecko myšlení mé vleče se 
v dusném oparu trudův a nespokojenosti. Hledám na 
cestách rozptýlení mysli. « 

»Ghyba se stala, doktore; ale ty nejednáš jako 
praktický člověk. « 

»Ghybil jsem, chybil; ale vina má není v poměru 
k pokutě. Přijíti o životní své štěstí takovou chybou, 
toť smutná tragika. « 

» Podle všeho Mélv posud miluj eš?« 

»Více nežli dříve. Snad Bůh lásky sám přivádí mi 
tebe do cesty, Prokope. Ó, promluv za mne s Mely, 
vysvětli jí temné záhady, v nichž oba toneme, vyved ji 
z nich praktickým svým duchem, nakloň mí ji opět, 
vrať ji v jaré obnově osiřelému srdci mému.« 
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»Mnoho žádáš, příteli!* 

Doktor Javorník poodstoupil na krok a oči jeho 
zabodly se podezřivě v klidnou tvář továrníkovu. Prsa 
jeho bouřně oddychovala. 

»Snad sám, Prokope, nemyslíš na ni?« vypravil 
pracně ze sebe. »Ona se tolik zasloužila o tvůj důra, 
ona vychovává ti děti . . .« 

»UstaĎ, urážíš mne,« odpověděl pan Hajnf okle- 
pávaje doutník. » Vždyť jsem drahou nebožku svou 
miloval aspoň tolik, jako ty Měly, a mrtvola její sotva 
pod zemí ochladla.« 

» Malér jest u mne na denním pořádku. Nechtěl 
jsem doteknouti se bolestných strun tvé duše. Myšlénka ta 
mne tak projala a ne právě ted, kdy zdráháš se při- 
stoupiti na prosbu mou, již prve a jindy, Prokope; 
vždyť tys jí na blízku.* 

Pan Hajný se zamyslil a neměl se do hovoru, ač 
patrně doktor, co řekne, očekával. 

»Ó, promluv za mne s Mély!« doléhal naň znova. 
»Tobě sluchu odepříti nemůže, v tebe má víru. Do nej- 
delší smrti budu ti vděčen, ať dopadne, jak dopadne. « 

»Jsem praktický muž, doktore; pružnost ducha mého 
a výmluvnost má jest chudá pro podobné úlohy. Kdyby 
šlo vyjednávati o věno, snad spíše bych byl na svém 
místě. Což Drahokoupil?* 

» Odřekl zdvořile a rozhodně mluvě jako orakulum, 
že vyšší povinnost jej váže nemíchati se mezi nás. Snad 
i on ji beznadějně a potají v srdci nosí!« 

» Podle lebe jest celý svět do ní zamilován; důkaz, 
že v pravdě ji miluješ. « 

»Bojím se o ni více než o vlastní život svůj; miluji 
ji, toť alfa a omega všeho. « 

Pan Hajný se ještě minutku rozmýšlel. 
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»Nuže,« pravil, » učiním ti po vůli a přání. Pro- 
mluvím s Mely, ale napřed vyhrazuji si, že se jí přes 
vůli její s těmi výklady vnucovati nebudu. Popřeje-li 
mné sluchu, tu službu tobě vykonám a zpravím té 
o tom.« 

Doktor Javorník okřál radostnou nadějí a stiskl 
kupci srdečně pravici. 

Zatím zvedl se podvečerní větřík a šustil stověkými 
cypřišemi a slunce v šarlatě slávy své sjíždělo zvolna 
k obzoru. Oba pánové se vzchopili a mlčky sestupovali 
po starých schodech s terasu dolů. Ještě téhož večera 
umluvili se, že společně pocestují k jihu, ale pan Hajný 
si vymínil, že nebude mu na cestách doktor Mely při- 
pomínati, poněvadž by jinak domov měl stále na očích 
a s účinkem cesty své se minul. Nerad podvoloval' se 
doktor k závazku tomu těžkému, ale z vděčnosti k svému 
příteli jakž takž mu přece dostál. Rozešli 'se teprve na 
zpáteční cestě ve Vídni. 

Asi po pěti nedělích navrátil se pan Hajný do Zá- 
hořan. Byl jasnější a pokojnější mysli, ač nikoliv ještě 
ustálen. I co do zdraví cestou znamenitě se osvěžil. 
Drahokoupilovi přinesl zlaté hodinky s řetězem, Borov- 
covi krásný výběr fotografií. 

O spodu hrobky již se v Suchotíně pracovalo podle 
plánu jednoho z prvních stavitelů pražských, práce ka- 
menické byly v plném proudu a Trnka maloval již 
o obraze, jenž měl býti první díla okrasou. Byl to jeho 
první větší obraz, v olejových barvách provedený, a mladý 
umělec zbožně i nadšeně podjal se práce své a vytrval tak 
při ní až do posledního tahu štětcem. Připadalo mu stále, 
že nebožka paní Hajná, okrásena rajskou blažeností, při 
podstavci jeho stojí, a po letech ještě zpomínával s pietou 
na hrstku těch šťastných neděl, co maloval pro sucho- 
tínskou hrobku. Co do skladby nebyl obraz příliš pů- 
vodní, ale dojímal vroucnou a lahodnou poesií : za stříbro- 
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jasné letní noci unášel plavovlasý anděl, nebožce paní 
podobný, tělo lidské, bíl^m rouchem úplně zastřené, do 
výšin nebeských. Hluboko dole viděti bylo krajinu, dálkou 
v plochý obraz se ztrácející, v osvětlení měsíčném. Byl 
to Anděl od Lermontova, přeložen v barvy. I Trnkův 
anděl zpíval, jak souditi bylo ze rtů, zpěvem pootevřených. 
Původní křídový nákres dal Trnka doktoru Javorníkovi 
na památku; aquarel, značně zmenšený, zdobil stěnu 
nad ložem pana Hajného. 

O slavnosti dušiček byla hrobka za návalu osadníků 
zasvěcena a ostatky nebožky paní byly do ní ku stá- 
lému odpočinku přeneseny. 



XV. 



Navrátiv se z cest nezmínil se pan Hajný nikomu, že 
s doktorem Javorníkem se shledal a nějaký čas s ním ce- 
stoval. Slečně Mely, jejíž nitro přirozenou měrou v stálém 
bylo nap jetí, sice připadalo, že vdovec nyní významněji na 
ni pohlíží nežli prve. I zachvívala se v duchu starostmi, 
že pestrou směsicí dojmů cestovních z ohlušného žalu 
se vymaniv pan Hajný přemítá o budoucnosti své i dětí 
svých, a že ona asi v pásmu jeho myšlének jest pod- 
statným článkem. Leč pan Hajný z posavadní míry své 
nikterak nevystupoval, řeči jeho byly prosty a spole- 
čensky řádně odměřeny, a dívka opět se upokojovala^ 
přemlouvajíc sebe, že tápe v omylu. Kupec byl nyní 
dvojnásob obchodem svým zaměstnán a za prázdně bavila 
jej suchotínská hrobka, jejíž stavbu co nejpozorněji sle- 
doval. Ač slib doktorovi daný mu s mysli nescházel, 
přece po delší dobu rozmluvy o té věci s Mely nevy- 
hledával. Něco, čeho sobě sám vysvětliti nedovedl, odráželo 
jej od převzaté úlohy a činilo mu ji pernou a nepři- 
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jemnou. Doktor již dvakrát jej písemné uporaínal a on 
ještě proti obyčeji svému otaíoval. Na konec však, bylo 
to již na sklonku měsíce listopadu, odhodlal se, že svůj 
slib vyvádí, by z té stránky aspoň nabyl upokojení. 
Vhodná příležitost se mu namanula. 

Jednou, za odpoledne jasného a ještě dosti teplého, 
vyšla si slečna s kojnou a dětmi do polí stranou k Svato- 
anenskému pahorku. Mely si povšimla, že vdovec za ní 
přichází a pevně se držela ruky Jarouškovy, aby s panem 
Hajn^^m beze svědka mluviti nemusila. Ale hošík nedal 
se udržeti, vymknul se jí a odběhl kus napřed za kojnou, 
aby si svobodně hry své prováděti mohl. Mladý vdovec 
dohonil slečnu a mohl s ní zcela důvěrně porozprávěti. 

Dal se do své úlohy po kupecku suše, nejevě hlavně 
z počátku žádné vřelejší sympatie k doktorovi. Vypověděl 
slečně, že z nenadání setkal se s ním ve Veroně, v za- 
hradě Giusti, a že doktor, ne s vůlí jeho zapředl s ním 
hovor o ní. To, co povídal, že nepřipouští pochybnosti, 
a že on, ač zdráhal se, přece na se vzal úlohu zaň s ní 
promluviti, tím více, poněvadž nového světla tím nabývá 
záhada, sběhlá mezi ní a doktorem. 

Slečna se zastavila a hledíc pod sebe odvětila chladně 
a určitě: 

» Záhada mezi mnou a panem doktorem byla. Nyní 
již jí není. Jsme sobě pro tento život cizí. Tím mů- 
žete, pane Hajný, slib svůj naproti panu doktorovi po- 
kládati za naplněný a rozřešený.* 

Kupec se odmlčel. Tón, jímž Mely všemu vyjed- 
návání odpírala, překvapi> jej a zarazil. 

»Přes to,« pravil poněkud nejistě, uprosil bych, 
slečno, abyste mne vyslyšela. Křivda, doktorovi připiso- 
vaná, není po mém soudě taková, jakou vypadá v očích 
vašich. Doktor nebyl a třeba není posud prost chyb, ale 
pokuta, již jste jemu, jenž vás posud upřímně miluje. 
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za ně vyměřila, každým způsobem předstihuje vinu 
jeho.« "> 

»Vy pánové měříte asi jiným loktem nežli my ženy,* 
odpověděla slečna určitě. » Trvám na dřívějším svém 
úsudku. « 

V panu Hajném hnul se cit pro právo a spra- 
vedlnost. 

»Mély, nebudte neoblomná,* pravil rázně ji nežli 
prve. » Pomněte, že doktor neslyšán byl odsouzen.* 

»Byl slyšán s dostatek, pane Hajný; vyjednáváno 
dosyta mezi námi. Ale pan doktor nejen Že neviny ne- 
prokázal, on nechtěl k vině své se nikdy přiznati a hrdě 
vyšvihl se na stanovisko muže, jemuž se křivda děje. 
Leč, prosím, nechme toho jednou pro vždy ; všeliké o tom 
vzpomínání jest mi nanejvýš nemilo. Ctím cit přátelství 
vašeho k doktorovi, ale prosím, byste i z přátelství ke 
mně spokojil se s prvnější mou odpovědí, jež byla a 
jest konečná.* 

Slečna zavolala, nežli pan Hajný znova "promluviti 
riiohl, na děti, a Jaroušek přiběhl. Mlčky kráčel pan 
Hajný vedle ní a rozhovořil se s dětmi. Pak odešel. 

I slečna i vdovec byly s výsledkem té rozmluvy 
spokojeni. Mely si pomyslila: v Hajném se nevznímá 
žádný vřelejší cit ke mně ; nebo nebyl by se zajisté pro- 
půjčil doktorovi za advokáta. Kupec si pomyslil: jest 
nezvratný konec mezi nimi. Snad . . . Další vývody 
z myšlénky té prozatím zamítl. Připadaly mu hříšné, 
když vzpomněl na drahou zesnulou Maruši. A přece 
byla mu upokojením myšlénka: Mely jest svobodna. 
Doktor zapadl hlouběji v beznadějnosť a žal a musil 
všecky síly ducha svého vzpínati k tomu, by nezabředl 
a nezmalomyslněl. Naprosto naděje přece se nevzdal. 

Přiblížily se vánoce, tenkráte již bílé. Sněhu již 
v polovici prosince napadalo po kolena, ale metelic bylo 
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poskrovnu. Cesty se vyšlapaly a ujezdily a sanice byla 
výborná. Před Cerstvýra vzduchem zastavovaly se častéji 
saně nežli kdy jindy. Hosté z okolí vyhledávali jaksi 
dům pana Hajného. Ne tolik pro zábavu za zimní dlouhé 
chvíle a aby použili dobré sanice, ne tolik ze soustrasti, 
kolik z jiných praktických příčin. Pan Hajný byl výborná 
partie, slečna Měřinská neméně. Že sňatek s doktorem 
Javorníkem rozpadl se v niveč, bylo nad obecnou po- 
chybnosť, a nemohlo býti na škodu ani čekancům ženitby 
ani rodinám, dospělými dceruškami požehnaným, se Zá- 
hořanskými blíže se seznamovati. Pana Hajného a slečny 
Mely neušly tyto tajné popudy, ač pro společenský 
blahomrav nejvýše žertem jen někdy vyplývaly na povrch ; 
vdovec sám, nevěda ani proč, jimi potají se znepokojoval; 
slečna Mely však celkem byla ráda návštěvám těm, po- 
něvadž jimi zimní jednot\^árnosť se oživovala a opestřo- 
vala a myšlenková výměna s lidmi šťastnými a sípoko- 
jenými v ni i starou paní blahodárně účinkovala. 

Nejvíce bručíval pan Borovec do knírů. Viděti svo- 
bodné pány, jak zbožňovaný jeho ideál dvorně obletují, 
jak ze společenské žíly své před ní svou nejlepší pouštějí 
krev a v zdánlivé její přízni se ohřívají, bylo proň trhati 
šípek holýma rukama. Náš věčný ženich se nesmlčel se 
svými strastmi faráři Drahokoupilovi, ten však žárlivost 
jeho obracel v posměšek. 

»Tobě je hej!« filosofoval pan Račte pro sebe; »ty 
máš své zlaté hodinky v kapse, ale já nemám Mely na 
Vražně!* 

Pan Hajný čím dále tím důtklivěji strádal duševním 
nepokojem. Dvoření se svobodných pánů slečně Mely 
nebylo mu milo, ale byl by je ještě unesl; více hnětla jej 
myšlénka na nešťastného doktora. Nebylo ani jinak lze, 
nežli že když přemítal o budoucnosti své a dítek svých, 
nemohl se ubrániti přesvědčení, že nikdo jiný jako Mely 
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by nemohl nebožku ženu jeho dětem nahraditi. Po- 
myšlení to nezdálo se mu příliš smělým; bylať Mely 
nyní svobodna, paní nad srdcem i rukou svou, a sou- 
visela těsně s celou jeho domácností. Co řekl by k tomu 
doktor? Nebyla-li by to zrada nad starým přátelst\'ím ? 
Jsa kupcem měl továrník živý a účinný cit sobectví 
v sobě; ale ten jej tenkráte ledabylo nepřenášel přes 
přátelství k doktorovi. Cit povinnosti otcovské a přátelství 
rozehříval se v něm k trapnému boji. Věděl ovšem, že 
láska doktorova bez naděje jest, ale přes to myšlénky 
na zradu nemohl se zbaviti naprosto. K tomu přistupo- 
valy ještě jiné věci nemálo důležité, jež v nitru jeho ne- 
pokoj rozdmychovaly. 

Navštěvujíc jej ob čas ve dvorci s dětmi stará paní 
jala se zcela vážně s ním myšlénku na rozloučení roz- 
bírati. 

» Myslím, milý synu,« bylo jádrem jejích vývodů, 
»že jsem z lásky k tobě a z ohledů na útlý věk Pro- 
kůpkův učinila veliký a pro mne bolestný ústupek do- 
brému tónu, že jsme s Mely přes zimu v Záhořanech 
uvázly. Tak zůstati nemůže. Musíš se spřáteliti s my- 
šlénkou, že s Mely a dětmi na léto se odstěhuji. Sama 
bez Mely nejsem s tu těžkou úlohu, a přiznávám se ti, 
že Mely mi nenahraditelná. Leč tys vdovec a ona svo- 
bodna, a já i ty a všickni my jsme jí nekonečnými 
díkv zavázáni. Nutno jest rozloučiti se a náležitě na 
to se připraviti.* 

Pan Hajný by byl věděl radu, ale ostýchal se z úcty 
k tchyni své jakož i z úcty k památce své zesnulé ženy 
v lento ještě nepříhodný čas ji jen pozdálečí napově- 
děti. Nebylo na jiném nežli spokojiti se s míněním 
staré paní, třeba věděl, že čekají naň dnové strastného 
bezpokojí. 

Aby se povyrazil, zajel si na Vražno. Bylo to v únoru, 
v neděli odpoledne. Nebe bylo zataženo, sníh scházel 
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a nebylo daleko do deště. Vraženský uvedl jej do pa- 
rádního pokoje, kde přisedli ke stolu, a nabídl mu doutník. 
Parádní pokoj pana Borovce v ničem se nepozménil. 
Kytice, pana Račte divadelní triumf, posud stojí na 
stolku před oknem mezi záclonami. Jest ovšem uschlá 
na padrť, ale proto přece stala se úvodem k hovoru 
slečně i panu Račte a všem našim přátelům jaksi 
osudnému. 

Pan Borovec zaplál ohněm řečnickým. Jeť na tom 
provésti po tolikáté a tolikáté při, v níž běží o nejdražší 
klenot, jejž má na světě, o slečnu Mely. 

»Drahf příteli!* začínal zcela podle Quintiliana. 
^Nejdražší příteli! Žádný syn nemůže se tatíkovi svému 
tak upřímně a beze vší falše svěřiti, jako já se svěřuji 
vám, ačkoli jste mladší nežli já. Hned od prvního po- 
hledu bylo srdce mé plno slečny Mely. Ani celá biblio- 
téka nevysloví, co jsem zkusil pro ni, když začínala si 
s doktorem. Nebyl jsem jí protivný; naopak prokázala 
mi pozornosti, významné pozornosti, jež v pravdě krmily 
naději mou. Zde podívejte se na tu kytici. Ona mne jí 
vyznamenala veřejně a měla ji darem od doktora! Ale 
musil jsem mladému, sličnému větroplachu z cesty se 
uhnouti a ještě nad to mnohé příkoří překousnouti. Leč 
co tam, to tam; o. to hlavu nelam! Přetrpěno, odbyto, 
zapomenuto. Známosť s doktorem, námluvy jeho se 
zhatily; jest po nich. Však račte to sám nejlépe věděti. 
Slečna Mélv jest svobodna, jest na zadanou a jest ještě 
moudřejší z vlastní zkušenosti. Lidé si ovšem špitají, že 
vy si ji račte vzíti. Ale já tomu nevěřím, já vím, že 
zůstanete věren tomu našemu jarnímu sluníčku, jež 
chudátko tak záhy se schovalo na suchotínský hřbitov. 
Vždyť druhé takové ženušky neračte najíti, kdybyste 
schodil šířinu světa. Ó, slečna Mely! Když ji tak vidím 
ve vašem domě! Která ženská na světě by se tak obě- 
tovala jako ona? Jen se podívejme, jak ona se stará 
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o starou paní, a račte véděti, že staré dámy nejsou nej- 
roztomilejší; jak po mateřsku pěkně zachází s dětičkami. 
Jaroušek, ten by se ani nepustil její sukně a samou 
láskou by Ji snědl; Bůh mně odpusť, ale ani vlastní 
matičky neměl asi tak rád ! A s Prokůpkem jak se piplá ! 
To nemluvňátko z daleka ji zná a usmívá se na ni. 
Věru, tygří srdce musilo by se rozplakati, když vidí, 
jak je dobra, laskavá, trpělivá, a jak jí při všem všecko 
od ruky jde j^ko vítr v poli. Ó, já mám smysl pro 
takové ctnosti, já to umím uvážiti a oceniti; na rukou 
bych ji nosil, paty bych jí líbal, kdyby byla mojí! A při 
tom všem, jak vám vede domácnosť! Vždyť co je oko 
v hlavě, to jest ona ve vašem domě. Všecko chodí jako 
na drátku, jako chodívalo prve za nebožky paní. Ó, nej- 
dražší příteli, račte mi pomoci k tomu klenotu, k tomu 
drahokamu, abych si jej mohl zasaditi do Vražná. Na 
mou věrnou duši, já nehledím na to, co do domu při- 
nese : kdyby byla bez groše, tak bych ji chtěl, jako nyní 
ji chci. Ó, drahý příteli! Učiňte něco pro mne, budu 
vám do smrti dlužníkem, služebníkem, otrokem. Před- 
neste jí mou žádosť, mou jedinou horoucí prosbu ; vy- 
pište jí, kdo je Borovec, jaký jest. Vždyť račte znáti mé 
poměry, víte, že si stojím dobře, třeba nebyl Demidovem^ 
a že mohu se svědomím zcela pokojným založiti štěstí 
rodinné. I má povaha. Bohu díky, je mladá a veselá. 
Celý boží čas ani nezabručím, a v náručí mém by mohla 
spáti jako děcko na klíně matčině. O, vidte, že z dobrého 
přátelství mi tu službičku prokážete ?« 

Pan Račte se odmlčel a čekal na odpověd. Ale 
bylo mu chvíli na ni čekati, neboť pan Hajný se velmi 
povážlivě zamyslil. Za řeči Borovcovy uložila se v něm 
nerozhodnosť a uzrálo rozhodnutí. Co Vraženský viděl 
na Mely, bylo všecko pravda, nic nebylo přebarveno, 
a on, jenž život svůj kolem ní trávil, se ostýchal po 
těch pokladech jistou rukou sáhnouti. A osiřelé dítky 
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jeho ! Kde na svétě by se jim dohledal lepší a šlechet- 
nější matky, nežli jest Mely?! A pak: Mely nemohl 
přece jinak k rodině své připoutati nežli jako man- 
želku. Myšlénka na doktora vybledla v něm v prázdný 
fantom. 

» Odpusťte, drahý příteli, že vás vytrhuji, « ozýval 
se pan Račte; »ale vy mlčíte k prosbám mým!« 

Pan Hajný sebou trhl a vmyslil se znova praktickým 
duchem svým v situaci. Odpovědi nebylo se vyhnouti 
a dobrého toho muže nemohl ledajaks odbyti. Bylo tu 
třeba přímosti a ráznosti. LeČ prozatím srovnal si na 
zkoušku odpověd chlácholivou. 

»Milý příteli,* odvětil, »rád bych se vám odvděčil 
za upřímnost a lásku ke mně a k mému domu, a pak 
nebožka Marie vždycky vás ráda viděla. Ale nezapo- 
mínejte, že jsme posud v smutečném roce. Jsem posud 
po té ráně omráčen, strnulý; jak mohu vám býti za 
takových okolností námluvčím? A pak, upřímnost za 
upřímnost, každý se musí předem starati o svůj užitek. 
Že mi Mely dítky tak výborně obstarává, jest mi s pro- 
spěchem neocenitelným; proti sobě bych byl, kdybych 
ji od nich někomu jinému vábil. A co v ní mám, sám 
jste vy mně právě ukázal. « 

»\v tedy ráčíte sám na slečnu Mely mysliti ?« 
obracel pan Račte všecek udiven a polekán. 

»Do dneška nerozhodl jsem se. Ale vy sám ukázal 
jste mi cestu ze zmatku k novému, spořádanému životu, 
jehož se dožadovati přece právo mám.« 

)>Již vidím,* naříkal pan Borovec, »že mne nějaká 
jedem kalená bába hned v mládí začarovala. Štěstí v lásce 
mi nesvědčí a nesvědčí, a kdybych se roztrhal. A nebožka 
paní, neobrátí-li se v hrobě, vezmete-li sobě slečnu Mely, 
drahou její přítelkyni?* 

» Neobrátí. Spíše požehná mi, že jsem se tak dobře 
o děti její postaral.* 
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»A co říká tomu slečna ?« 

»Neví o ničem. Co svým časem řekne, Bůh milý 
ví. Aekne-li však ne, budte ubezpečen, že nesnížím se 
ji přinucovati. Pak dojde, příteli, na vás, pak hotov 
budu ke službě, za niž mne žádáte. Myslím, že můžete 
se spokojiti.* 

» Všecko je med za sklem! Bůh to zméň; já to ne- 
změním.* 

»Ale domu mému se vyhýbati nebudete? Bylo by 
to nápadno, že právě po tom, co jsem já u vás byl. 
Také doufám, že co jsme si pověděli, zůstane mezi 
námi?« 

Nerad podával mu pan Račte ruku ; ale podal ji. 

»A zeptáte se jí, až dojde smutek?* 

»Dříve žádným způsobem.* 



XVI. 



Od těch dob, co roztrhl okovy své nerozhodnosti 
před Borovcem, byl pan Hajný všecek pozměněn. Ač si 
dával všecku práci, by rozruch nitra svého před do- 
mácími ukryl, neušla přece ta pozměna zpytavému oku 
slečny Mely. Nepokojila se opravdově a trnula před 
dalším svým osudem, jenž z daleka hrnul se jí v ústrety 
a před nímž na žádnou stranu neviděla vyhnutí. Trpný 
stav její stával se jí mučírnou, a zaplesala v duchu, 
když začátkem června odjížděli z Čerstvého vzduchu do 
Plzně, kde pan Hajný koupil pro tchyni svou malý 
slušný dům se zahradou. Kupec paní a dítky tam do- 
provázel, a když se loučil, jevil zvláštní pohnutí. Ze- 
jména když Mely s Bohem dával, bledl i rděl se střídavé, 
a Mely tušila, že ta ruka, jež pravici její tiskla a se 
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chvěla, napovídá, co ústa za nedlouhý čas zřejmě do- 
povědí. Ó, kéž by se byla klamala! 

Vdovec žil opět svému průmyslu v Záhořanech a 
tajného úmyslu s Mely nikomu nepronesl, ani k dokto- 
rovi. Pan Borovec, ač takto rád povídal, zůstal přece 
mužem od slova. Mlčel a čekal, jak věc dopadne, doufaje 
přece, že radostná hodinka mu snad jednou zacinká. 
Ob čas dojíždíval pan Hajný do Plzně, by podíval se 
na děti, nezdržel se však nikdy déle a nikdy nevybočil 
naproti paním ze zdvořilé a uctivé své odměřenosti. 
Teprve několik neděl po tom, co slavili výroční den 
zesnutí. Mariina, vykonal s paní tchyní delší poradu a 
poprosil hned potom slečnu Mely o soukromou roz- 
mluvu. V dívce se srdce úzkostí stáhlo a dech zatajil.. 
Nemohla odepříti. 

Pan Hajný byl na oko pokojný, a jen zpočátku 
selhával mu poněkud hlas. Nyní, když šlo o jeho zá- 
jem, ukázala se praktická jeho povaha zřejměji, nežli 
když mluviti chtěl za doktora. Bylť pravý učeň nebož- 
tíka pana Vavřince. Rozmluvu svou opřel předem o dítky 
své, a řeč jeho prohřátá byla vřelostí v pravdě srdečn ou, 
když vylíčil city vděčnosti, jež k Mely chová za vzácnou 
a těžkou oběť, které se z lásky k nebožce Marii pro 
děti jeho podjala. Hned však potom namířil pevně a 
jistě na svůj cíl. 

)>Matinka,« vykládal, »jest stará, churavá, strastmi 
sklíčena a žití jejího jest na mále. Kdyby zemřela, ne- 
mohu přece. Mely, na vás žádati, abyste sama vzala si 
dítky na starosť, abyste všecken život svůj jim oběto- 
vala a pro nebožku Marii zříkala se všeho dalšího blaha 
svého života. Kdybych toho se na vás doprošoval, ne- 
bylo by v jednání mém ani rozvahy řádné, ani svědomí, 
ani citu, nehledě ani k tomu, že otcovskou mou po- 
vinností jest spolu působiti při výchově mých dítek. Ano, 

A. V. Šmilovský: Spisy výpravné. i 8 
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kdybyste se byla za doktora provdala, třeba bych se ne- 
rozpakoval, ale jak nyní se věci mají, voliti jest mi 
cestu jinou. « 

Odmlčel se, a když dívka nic nepřipomínala, po- 
kračoval : 

»Když jsem se před lety svěřil dobrodinci a pěstounu 
svému, nebožtíku strýci Vavřinci, že Marii bych rád 
pojal za manželku, šel se do Prahy na budoucí nevěstu 
podívat. U Hostků spatřil také vás. Mely, a když se 
vrátil, pravil ke mně ten muž praktický, prohlédavý a 
nikoliv beze srdce: Nemám nic proti tvé volbě, ale 
raději bych byl viděl, kdybysi byl volil tu druhou slečnu. 
Tím myslil vás, Mely. K tomu připojil, že zdravá žena 
stojí za dukáty. Manželstvo naše s Marií nemohlo býti 
Šťastnější. Na druhou propověd strýcovu vzpomínal jsem 
teprve, když Marie churavěla; na první, o vás. Mely, 
když jsem viděl, jak se za děti mé tak krásně obětujete. 
Pravda : miloval jsem Marii prvním a nejprudším ohněm 
srdce svého a nikdy, nikdy na ni nezapomenu ; ale děti 
mé potřebují matky, dobré, laskavé a obětovné a přede- 
vším rozumné, a jsem jist, že lepší nad vás. Mely, jim 
najíti nemohu, a kdybych se rozhledal. Také jinak vás 
jim zachrániti nemohu, nežli podaří-li se mně, vy- 
prositi na vás slib manželský. Plýtvati slovy a prosbami 
před vámi, bylo by, Mely, povahy vaší nedůstojné, 
končím krátce a upřímně jako počestný muž a přítel 
váš; oblažte mne, oblažte děti mé, posvěťte nejpěknější 
obětí památku Mariinu: dejte mi ruku svou a srdce.* 

Po chvíli odpověděla slečna více mrtva nežli živa: 

»Z útlocitu jste se o Jaroslavovi jen mimochodem 
zmínil. A přece stojí mezi námi a jest k tomu přítel váš.« 

» Rozvážil jsem to na vše strany. Vy-li jste jej za- 
vrhla, nevidím překážek.* 

»Trváte tedy na své žádosti ?« 

» Trvám, Mely.* 
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»Až přijedete opět do Plzně, prosím, přijdte pro 
odpověd.« 

» Přijdu, Mély.« 

Pan Hajný odjel. Večer radila se slečna se starou 
paní, jíž se se vším svěřila. Tato ji objala a laskavé 
k ní pravila: 

»Můj zlatf Meloušku! Hajný k vám pronesl jen 
dávné a srdečné přání mé, jež zdráhala jsem se vám 
projeviti, byste zcela svobodně jednati mohla. Svolíte-li, 
budeme bohdá všichni opět šťastni; pakli nesvolíte, my 
dvě při sobě setrváme a dětí tak snadno nevydáme. 
Směla-li bych dříve znáti odpověd, již dáte Hajnému ?« 

» Svolím, « povzdechla Mely a slzy jí zatopily oči. 

Stará paní jí čelo zulíbala. 

Téhož dne měla Mely zlou noc. 

Večer, když stará paní a děti usnuly a všechen 
denní ruch se v domě uložil, seděla zamyšlena při okně 
svého pokoje hledíc strnule před sebe a majíc ruce na 
klíně semknuty. Venku byla větší tma než obyčejně, 
obloha zatažena a sypal se dolů teplý deštík šelestě pří- 
jemně v listí stromovém. Okno bylo otevřeno. Takové 
noci mívala druhdy Mely ráda; dnes nevěděla hrubě, 
co děje se mimo ni. A co v ní se dělo, bylo pusto a 
smutno. Mrákota, děsná a tupá, hrnula se na ni a při- 
padalo jí, že zpovolna mimoděk propadává se hloub 
a hloub ze živého denního světla v nekonečnou mrtvou 
tmu, marně volajíc na všecky strany o pomoc. A jedva 
se vytrhla z jednoho přeludu, druhý hodil na ni čaro- 
dějnou síť: připadala si opět s láskou svou^ že jest 
motýl otakárek, jenž nevčasně opustiv teplou ochrannou 
kuklu úchvatem prudkého větru pohozen jest do pro- 
sincové metelice v pospas kruté nehodě. Ano, ta láska 
•k Jaroslavovi více než rok tlumená, dušená, utlačovaná, 
rozrušila bránu srdce, jež se před ní uzavírala, a volala: 

i8* 
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zde jsem, učiň mi po právu, nezrazuj, neodháněj, ne- 
zatracuj mne, ty nemilosrdná duše! A ta duše neměla 
síly, neměla vůle, byla jen bezvolný stín jiného za- 
niklého stínu v hlubinách země. Slib, umírající přítelkyni 
složený, umrtvil sílu její, rozrušil vůli, bytosť živou a 
činnou snížil v stín mdlobou schvácený, trpný. Kdo 
sejme kletbu toho slibu s ní? Ticho hluché a němé 
kolkolem, nikde odpovědi, nikde rady. 

Slečna Mely rozpomínala se dopodrobna na dějiny 
své lásky, kdy klíčila i kvetla i kdy vadla. Nebylo tomu 
dlouho, co jí pan Hajný v polích řekl: on vás posud 
upřímně miluje ; vina jeho daleko nerovná se pokutě, 
již jste mu vyměřila; odsouzen byl vámi neslyšán ! Týž 
muž se ho ujímal, jenž dnes žádal o srdce její a ruku^ 
týž muž, jenž když mu namítla, že Jaroslav stojí mezi 
nimi, pokojně odvětil, že to rozvážil, a že nevidí v tom 
překážek. Kdo jest ten muž? Praktický kupec, jenž 
dětem svým hledá ženu dobrou, především rozumnou. 
V pravdě kupecký výpočet! A přece lepší jest než ona. 
On nechtěl Jaroslava zraditi, on zaň se chtěl přimlouvati. 
Vždyť pravil, kdybyste se byla za Jaroslava provdala, 
pak bych vám oběma svěřil děti, pak bych se neženil, 
ale takto jdu za otcovskou povinností. On vlastně ne- 
zrazuje přítele, ale ona zradila svou lásku, ona ji zrazuje. 
Vždyť Jaroslav ji posud upřímně miluje a ona — miluje 
jej též, více nežli jindy; více, nekonečně více od dneš- 
ního dne! A staré paní pověděla již, že svoluje k sňatku 
s Hajným, a Hajnému musí také tak říci, vždyť vázána 
slibem, daným ze slabosti přítelkyni, snad v žádosti ne- 
příčetné. 

»Čím to jsem?« tázala se přísně sama sebe. 

» Slabou ženou, hodnou, aby byla odklizena. Nic 
více,« odpověděla si tvrdě. »Co tě čeká, není nespra- 
vedlivo.« 
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Sžíravá bolesť projela jí nevídanou silou útroby. 
Zmateně, vyjeveně, divoce rozhlížela se po pokoji. Snad 
hledala, odkud by jí zasvitla nějaká potěcha, snad hle- 
dala, neleží-li někde nějaký nůž, spasitel z bídy, A když 
tak ty oči po pokoji se točily, utkvěly na jednom místě 
na stěně proti oknu. Visel tam obraz bolestné Panny 
Marie. Slečna rozběhla se k němu, ale nohy jí službu 
vypovídaly. Podél stěn, chytajíc se nábytku, dovlekla se 
až pod obraz, sklesla před ním na kolena, sepjala křečo- 
vitě ruce, zalomila jima a pomodlila se nahlas, s ostrým 
přízvukem rozbujnělé zoufalosti: 

»Matko Ježíše Krista! Smiluj se nade mnou!« 

To byla všecka její modlitba. Po ní svalila se zvolna 
na podlahu, přitiskla hlavu k ní a stkala; -nejprve rychle 
po sobě a hlasitě; pák řidčeji, volněji, slaběji, až usnula 
na podlaze. 

Bylo již daleko přes půl noc, když sen ji pojal, 
a byly právě dvě hodiny, když z něho se protrhla. 
Vstala a rozhlížela se; vzpamatovala se. Uhasila lampu, 
zavřela okno a vyhledala lože své. Usnula opět za ne- 
dlouho, ale nebyl to spánek pokojný a sílivý. Sen za 
snem probíhaly hlavou její, druh druha trapnější a 
hroznější. Když ráno se zbudila, na jeden nejživější asi 
z ostatních dobře se rozpomínala. Zdálo se jí, že za 
větrné noci ocitla se samo jediná na suchotínském hřbi- 
tově. Slyšela hukot větru a jak tabulky o železné kříže 
klepaly. A když se na zem podívala, plazilo se kolem 
ní hejno hadů, ještěrek a štírův a ona nevidouc jiného 
útulku vyšplhala se na jeden selský pomník a chytila 
se studeného železného kříže na něm. A tu vzala se 
najednou vedle ní nebožka Maruše, rostla k ní do výšky 
a pojavši ji za ruku jednou rukou, druhou ukazovala jí 
někam na horu. Slečna Mely napínala zraky seč byla, 
ale nic v těch místech neviděla nežli mlhu nebo dým, 
v chumáčích přes sebe se hrnoucí. Ale něco za těmi 
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chumáči bylo, co mohla rozeznati. Předmět ten měl 
tmavou černou barvu, ale obrysy jeho splývaly s dýmem. 
Konečně, když chvíli se dívaía, rozsvětlovalo se nahoře 
a poznala kněžskou postavu. Nebyla jí cizí, znala ji, 
nyní sešla jí i mlha s tváře. Poznala kněze; byl to 
farář Drahokoupil. 

Tím končil sen. 

Životní síly slečny Mely se spánkem přece osvěžily. 
Když jala se z rána znova o své situaci přemýšleti, při- 
padlo jí, že vlastně Hajnému slovo k sňatku ještě ne- 
dala, a že nežli o ně se hlásiti bude, možná jest změna. 
Ale jak tu změnu přivoditi, když duše slibem jest svá- 
zána! Včerejší sen vstoupil jí znova na mysl a opanoval 
ji všecku. SI)atřovala v něm ponuk k činu, z něhož 
ne-li spása aspoň úleva by mohla vzejíti. Hned ráno 
sedla si ke stolku a napsala Drahokoupilovi nejsnažnější 
prosbu, by ji bez odkladu za veledůležitou událostí 
v Plzni navštívil. Zimničně napjata čekala faráře neb 
odpis. Teprve čtvrtého dne došlo psaní, nenapsané 
rukou farářovou. Podepsán byl na něm kněz Matěj 
Rmen — toho Času zástupce Drahokoupilův v Suchotíně. 
Psal, aby odpustila, že její dopis rozevřel, domnívaje se, 
že jde o nějaký náboženský výkon stranu nebožky paní 
Hajné. Pan farář že, bohužel, osobně do Plzně přijíti 
nemůže, poněvadž se velmi povážlivě na horečku roz- 
stonal, tak že sám pan doktor Netušil velice jest oň 
starostliv. Také prý není dobře při paměti a jest prý 
ke všemu netečným, že s ním ani obsah jejího psaní 
sděliti nemůže. Bude-li mu lépe, že svým časem se 
žádostí Její jej obeznámí. 

Slečna Mely zalomila rukama a pohlédnuvši oknem 
k nebesům pomodlila se pokojně a odevzdaně : 

»Staň se vůle tvá, Bože! Tvá jsem za živa i za 
mrt\^a!« 
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XVII. 



Bylo dopoledne téhož dne, co slečna Mely dostala. 
Rmenův odpis. Před suchotínskou farou zastavil se kočár 
ze Záhořan. Sestupovali z něho pánové Hajný a doktor 
Netušil a vypadali oba velmi vážně a starostliví. Z fary 
v ústrety jim vycházel kněz Rmen, podle všeho nový 
vysvěcenec, a mlčky jim podával ruku. 

»Nuže jak, velebníčku?* otazoval se lékař. 

»Po vaší radě, pane doktore, napsal jsem všecko,, 
co jsem mu vyrozuměl.* 

I vyňal z náprsní kapsy lístek, tužkou popsaný, a. 
podal jej doktorovi. Tento nastavil lístek tak, aby i pan 
Hajný do něho viděl, a četl hlasitě: »Slib — nebožka 
paní Hajná — pro děti — slib — umírala — já tam 
byl — zpovídal jsem — byla tu — nechodte sem — 
já rozvážu — pro děti — už jde — u okna — ne- 
božka paní — Bože, Bože — slib — slib.« 

»Pozorně-li jste naslouchal, velebný pane?« znova 
se tázal doktor. 

)> Pozorně. Jiných slov jsem \ té záležitosti neza- 
slechl; leč opakovala se vícekrát.* 

»Pojdme k nemocnému, zcela bez šumotu. Vy,. 
velebníčku, postavte se před něho.« 

Všichni tři vstoupili do pokoje, kde v rohu, hlavu 
ledem obloženu maje, na loži strádal nemocný Draho- 
koupil. Měl oči přimhouřeny a ležel tiše, bez pohybu. 
Pánové usedli k oknu. 

»Spí-li?« tázal se doktor. 

»Nezdá se,« odvětil pólo nahlas Rmen. 

» Cekejme.* 
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Nemocný sebou pohnul a prsty na jeho rukou se 
rozhýbaly. Pak zvedal ruce a dělal jimi ve vzduchu po- 
sunky. Za chvíli žalostně sténal. Pak začal bláboliti 
jednotlivá slova, ale nebylo jim rozuměti. Konečně mluvil 
srozumitelněji: »Vidíte ji tu — tu.« 

»Vidí opět nebožku paní,« zašeptal lékař k panu 
Hajnému. 

»Mély, Mely — slib — vynu . . .« 

» Přece, « pravil doktor lakonicky. » Račte se mnou 
trochu ven, pane Hajný. « 

Vyšli z fary a stanuli. Pan Hajný se zadíval na 
hřbitov. 

»Pojdte do zahrady, « navrhoval doktor Netušil; 
>my lékaři hřbitovům nepřejeme.* 

'|]S| Zašli do zahrady a procházeli se řadou švestkových 
stromů. 

2 15^ Doktor vyňal znova Rmenův lístek a připsal poslední 
slova farářova. Poslední si doplnil na »vynucen« nebo 
»vynutila«. 

»Je to smutný protokol, příteli, ale obsažný, « jal 
se rozmlouvati. »Srovnára-li jednotlivá slova v logický 
pořad, stává se domněnka, již jsem vám cestou před- 
nesl, jasnou skutečností; a srovnám-li opět skutečnosť 
tu s novinou, již jste mně dnes pověděl, že žádal jste 
slečny Mely o ruku a ona vám ani slovíčkem neodpo- 
rovala, a se psaním staré paní, že svoluje, myslím, že 
třeba, ano nutno, abychom vážně o věci porozprávěli.« 

»Jsem velmi znepokojen, vážený příteli, « podotkl 
pan Hajný. 

ifl »Jest příčina k tomu. Drahokoupil nadarmo vaši 
nebožku paní před sebou nevidí. Přeludy jeho souvisí 
se skutečností; toho mám přesvědčení. Hledte, co vypo- 
vídá, ovšem tak, jak choroba jeho dopouští : Vaše ne- 
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božka paní z lásky k dětem svým, aby měly po její 
smrti dobrou matku, vynutila na slečně Mely, nota bene 
na smrtelném loži, slib, že si vás vezme za manžela. 
Ale když měla na věčnost odejíti, hnětlo ji svědomí, 
nahlédla, že těžkého hříchu se dopouští, a vyzpovídala 
se faráři a vyžádala na něm, aby ten slib rozvázal. Tu 
vidím mezeru, ale dá se doplniti. Farář nevěděl o tom, 
že žádal jste za ruku její a snad nebožce paní slíbil, 
uvidí-li, že slečna Mely nebéře si vás z náklonnosti, 
nýbrž ze slibu na ní vynuceného, že slib ten rozváže. 
Proto také až posud jednal správně; čas rozvázati slib 
nebyl ještě tu, a nyní, když nadešel, není k tomu 
schopný a snad ani nebude. Bojím se oň do pravdy; 
bude zvláštností, ozdraví-li.« 

»Ale vezměme věc prakticky, doktore, « namítal 
pan Hajný. » Poměr mezi Mely a doktorem nadobro se 
rozpadl. Vím to z úst samé Mely. Mely jest svobodna 
a u věku, v němž nutno jí zaopatřiti se pro budoucnost. 
Nechci si lichotiti, ale myslím, že nad partii se mnou 
nemůže býti pro ni výhodnější.* 

»Mély jest charakter,* odpovídal doktor pokojně. 
» Dlouho nemilovala, a když milovala, milovala jednou 
pro vždy, a doktor Javorník sedí jí hluboko v srdci. 
Znám, příteli, ze své praxe ženy, všední i vzácné ; Mely 
je ze vzácných, a takovým státi se všedními rovná se 
k smrti. A kdyby si vás vzala, jednala by jako všední 
žena. Ostatně mám podezření na vaši nebožku 'páni, že 
bezúhonně nešla za svým cílem. Zdá se mi všecko, že 
sama mocným svým vlivem v Mely působila, aby roz- 
trhla ji s doktorem, aby Mely přišla o svou lásku, aby 
ji měla svobodnou a učinila si ji bezvolným nástrojem 
pro svůj účel.« 

»Pane doktore, trpce se mne dotýkáte,* ozval se 
rázně pan Hajný. »Památka ženy mé jest mi svata; ne- 
šlechetnosti takové nebyla schopna.* 
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Doktor Netušil pokrčil rameny a chvilku rozmýšlel. 

» Pomysleme, příteli, na její stav, ' pomysleme, že 
brala za jisté, že umře, a že byla starostlivou matkou, 
a pak kdo ví, neměla-li subjektivní přesvědčení, že Mely 
s Javorníkem nebude šťastna, a že po boku vašem kyne 
jí lepší a jistější budoucnost. Ostatně farář asi všecko 
ví, on by mohl mluviti. Jest osudno pro Mely i vás, 
že mluviti nemůže. « 

Pan Hajný se rozpomínal o tom, jak jeho paní 
o doktorovi Javorníkovi soudila, a jsa spravedliv, musil 
skoro doktorovi dáti za pravdu a v duchu pokořiti se 
jeho bystro vtipu a znalosti lidského srdce. 

Doktor Netušil jej z myšlének vytrhl. 

^Nemudrujme, milý příteli, do modra, « pokračoval; 
^postavme se pokojně při skutečnosti. Co nyní činiti? 
Nejezděte žádným způsobem k Mely o slovo, dokud zá- 
hada, tak podivným způsobem probuzená, řádně se ne- 
vysvětlí. Také pozvete k sobě doktora Javorníka, at 
jedná s námi společně. Snad i on sám přivede nás na 
dobrou stopu, to jest, jestli mu posud na Mely záleží.* 

»Miluje ji posud. « 

»A vy jste si ji chtěl vzíti za ženu?« 

»Jste krutý soudce, příteli. « 

»Já ze své strany, « zamlouval tu poznámku doktor, 
^přičiním se zuby nehty, aby Drahokoupil byl zdráv. 
Všechen prázdný čas svůj věnuji jemu. Jiného již pro 
vás všecky učiniti nemohu. « 

^Zachovám se, jak umluveno, « slíbil pan Hajný, 
ruku lékaři tiskna. 

» Každý povinnosť svou, příteli, a bude bohdá 
dobře, « přisvědčil bodrý Netušil. 

Vyšli ze zahrady. Pan Hajný odjel a doktor Netušil 
zůstal v Suchot íně. Nemocného faráře ošetřoval jako 
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své oko a pro jistotu pozval si některé lékaře z okolí, 
v jejichž zkušenosť a vědu věřil. S malou pozměnou 
usneseno mezi nimi setrvati při jeho léčbě, a štěstí jim 
přálo, Drahokoupila odtrhli od kraje hrobového. 

Doktor Javorník zůstal na Čerstvém vzduchu, čekaje 
netrpělivě, až jak Drahokoupil při Mely pořídí. Farář 
se u slečny opověděl, a když mohl se vydati na cesty, 
odjížděl, požehnán doktorem i panem Hajným, do Plzně. 
Vzal na se úlohu dvojí, rozvázati těžký její slib a na- 
vrátiti ji opět doktoru Javorníkovi; ostatně jedna úloha 
sahala ústrojně do druhé. Náležitě se připraviv přistoupil 
k svému dílu. Když mu Mely hned ze začátku svěřila, 
že nikoliv z nějaké náklonnosti, nýbrž zhola jen ze slibu, 
Maruši daného, hotova byla ruku panu Hajnému pro 
vezdejší pouť podati, sňal s ní slib, jenž stál ji tolik slz 
a bolestí, vypravuje dopodrobna všecko, jak měl uloženo 
z úst nebožky paní Hajné. 

»Bud jí odpuštěno, v čem hřešila,* zvolala Mely 
rozplývajíc se radostnými slzami; »na konec přece jí 
jen šlo o blaho mé, třeba pobloudila na cestách svých !« 

Když pak farář se odvážil jménem doktorovým na 
srdce její zaklepati, mlčela a povážlivě kroutila hlavou. 
V dívce, strastmi zkušené, pozdvihl se tuhý boj, • s jehož 
rozhodnutím nechtěla se ukvapiti. Farář doléhal na 
určitou odpověd omlouvaje se tím, že poslání jeho, kdyby 
nepoznal i v té věci smýšlení její, zůstalo by kusým, 
a že domnívá se za službu svou hodným býti, aby ne- 
propustila jej s neplnou pořízenou. 

Slečna odvětila: 

»Byla bych nevděčnicí, kdybych jen tím se vám 
odsluhovala; dík můj musí dokazovati celý můj život. 
Abvste však i v té věci viděl mou k vám ochotu a vůli, 
vyřidte doktorovi, by sám ke mně přišel. « 

»Pro odpuštění a smíření?* 

»Snad.« 



284 

Farář se spokojil. 

Doktor dostavil se jako po páře. Po dlouhém čase, 
pro vzácné štěstí zmrhaném, milenci opět se setkali. 
Když poprvé sebe lícem v líc spatřili, sčítal druh s druha 
písmo utrpení, jež žalosť do rysů jich tváří vepsala. Ani 
on ani ona nebyli se slovo, duše jich se rozlítostnila a 
na oba připadla měkkost, jež klidně rozumného poho- 
voru naprosto nepřipouštěla. Chvíli stáli mlčky proti 
sobě. Doktor se vzmužil. Sepjal ruce jako k modlitbě 
a promluvil hlasem, jenž čarodějným omamem obestřel 
duši dívčinu : 

»Mély! Život nebo smrt?« 

Mely svezla se bezděčně do křesla, při němž stála, • 
a vypukla v pláč. Upokojivši se odvětila : 

»Jsem žena!« 

»Žena jest úrodným a svatým pramenem života, 
Mely; živé přírody plodem nejskvostnějším. Mely, dej 
mi život !« 

»A dám-li jej?« 

» Vyrvu si srdce z prsou, vyrobím z něho korunu 
a postavím ji na tvé čelo, tak jako tys druhdy vavřínem 
ověnčila čelo mé na Čerstvém vzduchu. Mely, tvá duše 
se mi otevírá dokořán, z očí tvých svítí ten starý la- 
hodný úsměv a zove mne k srdci tvému, Ó, duše mého 
ducha, tys má, má, na věky má!« 

A doktor v šílené radosti přiskočil k dívce, zdvihl 
ji silnými rameny vzhůru, jakoby ji celému světu uka- 
zoval, a vzhledná k nebi volal: 

»Díky tobě, Pane Bože, za ni.« 



V Suchotíně byla opět hromada kočárův a lidí v ko- 
stele a na hřbitově jakoby máku rozsypal. Koně při 
kočárech měli barevné stužky, z kostela zaznívala veselá 
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hudba a mezi vesničany bylo plno řečí, že takový párek, 
jako ten doktor z Prahy a slečna z Čerstvého vzduchu, 
se ani za dvacet masopustů takhle neshledá. Varhany 
dohrály a z kostela zazvučely hlučné intrády. Lid se 
hrnul ze chrámu a z prvních byli muzikanti, již doleji 
při rybníčku se seřadili, a když svatebníci do kočárů 
sedali, svůj kopuletý oblíbený pochod spustili. První 
kočár zaujali noví manželé : doktor a Mely, a proti nim 
seděl Jaroušek a služebná s Prokůpkem. Byla to zvláštnost, 
ale pěkná zvláštnosť, neboť každému se líbila. A man- 
želé naši nevezli dítek jen na Čerstvý vzduch, ale od- 
vezli si je i do Prahy. 

V jednom ze zadnějších kočárů seděl pan Račte. 
On jediný byl dnes na svatbu příliš vážný. Při hostině 
sice rozveselil se poněkud a pronesl dosti obstojný pří- 
pitek, ale v noci Vytratil se z prvních domů. Měl dnes 
doma ještě funkci. Zavřel dvéře do síně vedoucí a osvětlil 
všecky pokoje. Pak v slavném průvodu se svým Imamem 
odebral se do parádního pokoje přímo ke kytici, slečnou 
Mely mu darované. Vyňal ji opatrně z vázy a Šel s ní 
ke kamnům, kde měl již připraveny papíry. Byly to 
pomačkané a opotřebované úlohy jeho z Meče a Dýky 
a z Kopyta. Zapálil o svíci papíry a do veselého pla- 
menů reje uvrhl slečninu kytici. Pak díval se vážně, 
jak rozsypávala se v prach a popel. Když poslední 
jiskřička dohasla, obrátil se k svému Imamovi a pravil: 
»Jest po všem, milý brachu! Odpočiňme v pokoji. « 
Téhož roku, před adventem, stali se Turecek a 
Gábinka svoji. 



o B S -A. li. 
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